鄉土

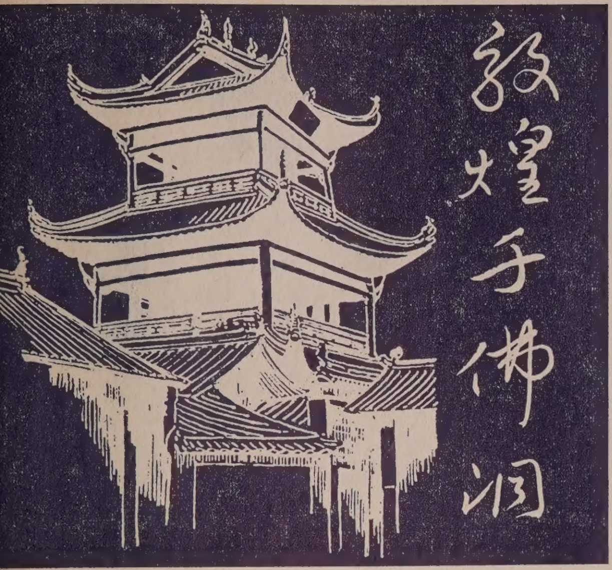
綜合性半月刊

6
1957



香港新地出版社出版

祖國的藝術寶庫





敦煌文物研究所所長常書鴻在新居內研究工作。

上：莫高窟第一五九窟內，中唐人塑造的彩塑。
下：莫高窟第三二八窟內盛唐人塑造的彩塑。



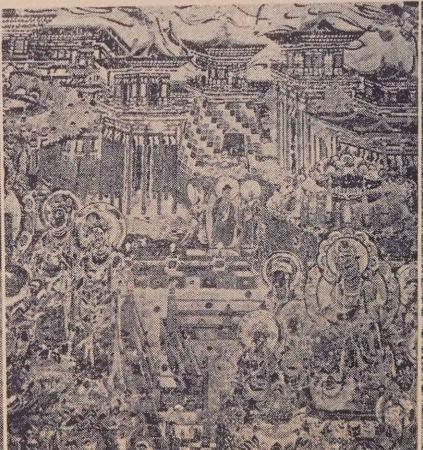


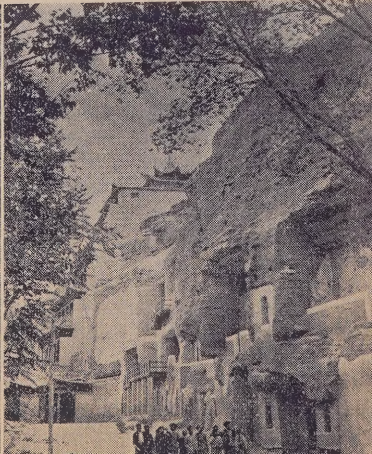
中央民族歌舞團文藝工作者到千佛洞參觀。

莫高窟第二一七窟內盛唐人畫的壁畫。

敦煌莫高窟（即千佛洞）外景。







鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

6



本刊已依法在香港政府註册
一九五七年三月十六日出版

督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版·每册零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

第六期要目

封面：潮劇名演員姚璇秋（劇照）

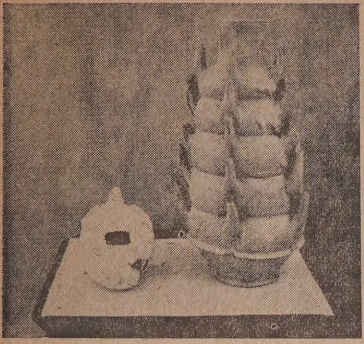
南福鐵路修築中出土的文物

·玲玲·

去年，福建「南福鐵路」修建中，出土了四百多件歷史文物，類別有銅器、鐵器、錫器、瓷器、石俑、貨幣等。從年代上看，這些出土文物自新石器時代的晚期，以至明朝，貫穿了整個人類歷史。文物出土地域分佈在閩江各地，福州附近的新店、連江園、桐口、溪頭、甘蔗等地。

在杜武村出土的一批新石器時代晚期的陶器，器形有陶缽、陶杯，帶鋬陶罐，雙系陶罐，還有豆形器，紋飾有繩紋、條紋、方格紋和幾何印紋等。陶質有灰陶、紅陶兩種；灰陶質地堅硬，紅陶鬆軟。製法手輪兼用，造型較為特殊，並相當優美。它顯示了原始社會人類文化的進步，同時也反映了這個時期的人民生活的安定，（因為陶器的發明是建築在定居生活的基礎上的。）杜武村出土的陶器與閩江上游的光澤和下游的閩侯曇石山出土的陶器相比較，頗多相似之處，並有它的共同點，證明這個時期人類在福建分佈已相當廣濶，陶器的應用也相應的廣泛了。

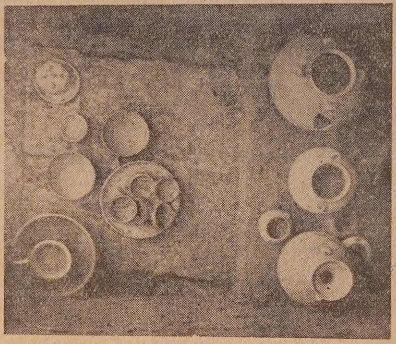
在曇石鄉鐵嶺山出土了一件青銅劍，劍長十五公分，柄上鐫刻着非常精美的雲雷紋，製作精美，與江浙出土的吳越青銅劍比較，有相似之處，是福建省罕見的文物。



在南福鐵路溪頭出土的五代瓷器

桐口、厚為和杜武村出土的一批陶器中，有一陶瓿，質地堅硬，高十九公分，腰徑廿九公分，肩膀有七道波浪紋和四道旋紋，波浪紋和旋紋相間，組成非常漂亮的圖案，造型古樸典雅。據初步研究，可能是漢代的文物，還在福建也是首次發現的。

在發掘整理六朝和隋唐時代的墓葬中，出土隨葬品達一百六十八件。器形除常見的五盅盤、盌、罐、碟外，還有幾件福建省前所未有的陶倉、陶狗、五聯罐、陶硯、葉狀器等。五聯罐的造型很特殊，在一個大青瓷罐的肩上，圍以四個小罐，四小罐間各塑一執戈勇士，面目莊嚴，形象極為生動。從此可證明這一時期殉葬之風極為盛行，大部份殉葬品都是成套出土的，有一墓多至四十六件。這些墓葬的結構，都用特製的各種花紋磚建築的，墓室富麗堂皇，但平民的土坑墓葬，有的只有一件陶罐而已。出土的隨葬品全係青瓷器，有兩種不同的釉色：一種是灰青或淡豆青色，半透明，有開片；另一種是淡綠閃黃，胎骨較鬆，凝釉處晶瑩透澈，像玻璃又像寶石，非常潤澤，青瓷在福建大量出現，顯示着福建古代工藝的飛躍進步；因為燒造青瓷需要能充分地掌握住氧化鐵的還原火，才能燒造這種釉色。這批青瓷器，不但釉色優異，而且造型特殊，給研究工作帶來了新的資料。我國著名的瓷學專家陳萬星先生去年十月來福建調查瓷器時，給這批出土文物以很高的評價。



在南福鐵路連江園村出土的六朝墓中葬品

在溪頭出土的一座通文二年（公元九百三十七年）的墓葬，（「通文」為五代閩王王昶的年號。）有多嘴壺，雙耳瓷罐，四系瓷罐，瓷茶壺和半陶半瓷烏龜；烏龜的腹下刻着：「通文二年三月廿日造」，它說明了這座墓葬的確實年代。在此以前還沒有發現過有記年的五代墓葬，因此，它對鑑定這一時期的文物起了準繩的作用。

經過清理的幾座宋墓，都是比較簡單而小的骨灰墓葬，放有少量的隨葬品；這說明隨葬之風到了宋代已趨向衰微。每座宋墓都有石俑出土。石俑有文俑、武俑、男俑、女俑及各種動物俑和十二生辰俑。俑的線條很簡樸，它只用幾根粗獷的線條，就能生動的呈出各俑的形象。瓷器到了宋代已經達到了成熟階段，溪頭村出土的一件高足瓷碟，就說明了這個問題。瓷質堅硬，具有半透明性，擊之聲若清磬，色釉乳白似玉，非常光潤；碟心有精美的暗花圖案，是一件可貴的宋代作品。

在厚嶼村清理的一座明墓中，出土了兩件青花瓷瓶。這個時期的墓葬，大都採用三合土構築，形式已趨向簡單，都是些長方形墓壙。

上述這些文物，反映了各個年代福建人民所處的社會關係和精神面貌。給研究工作者提供了重要的資料。

廣東省文物古蹟的發掘與研究

莫稚

隨着廣東省和廣州市文物管理委員會的相繼成立，以及廣東省文化局文物工作隊的積極開展工作，幾年來，廣東全省文物古跡的系統調查、發掘及研究工作，已獲有不少的成績。

古脊椎動物和「巨猿」牙齒化石的發現

在高要、高明、河源、龍門、花縣、連縣等地，先後發現了第四紀（距今十萬年至一百萬年間）古脊椎動物化石地點八處，并在高要縣七星岩的珓杯岩內作了一次重點發掘，得到劍齒象、貘、虎等二十多種動物的牙齒、骨骼等化石。這些化石的發現，對於研究廣東地區的古脊椎動物的發生、發展以至消滅的整個過程，和他們賴以生存的地理環境與氣候變化，提供了極為珍貴的實物資料。

此外，還在中藥「龍骨」裏，發現了比「中國猿人」（即「北京人」，生存在五六十萬年前）還早的「巨猿」牙齒化石四十七枚，古人類牙齒化石十多枚，猩猩類牙齒化石千多枚。這些「巨猿」牙齒化石，與一九五六年中國科學院古脊椎動物研究室工作組在廣西省大新縣牛睡山黑洞中發現的一枚「巨猿」牙齒化石相類似。中國南方出土的「巨猿」牙齒化石比人類牙齒大三四倍，比大猩猩的牙齒還大且更近於人類，有些學者認為它們是「巨猿」的牙齒，另一些學者則認為是屬於「人」的範疇的「巨人」牙齒，意見紛紜，莫衷一是。現在大宗牙齒化石的發現，就為解决這個問題提供了有利條件。

古代農業生活時期的居住遺址

在汕頭、惠陽兩專區二十七個縣，韶關專區的清遠、從化等縣和廣州市郊，先後發現了新石器時代遺址及零星遺物出土地點二百二十處，獲得了斧、錛、戈、矛、紡輪等石器千餘件，礪、錛等骨器四件，罐、尊、缶、三足器、紡輪等陶器及陶片近萬件。此外，并在潮陽金溪水庫附近的左宣恭山等遺址中發現了窖穴、柱跡、火燒土和炭屑等居住遺跡。

這些石器，和江蘇、浙江、福建、江西一帶所出土的新石器時代遺物相類似，與中原地區「彩陶」「黑陶」及其他文化則有顯著的不同，是屬於另一系統的文化。至於遺址的年代，目前還不能確定。但出土的印紋硬陶的花紋，有不少與殷周兩代器物中常見的夔紋、雷紋相類似，故其年代可能會晚至春秋戰國時期，或更後一些。

從遺址中有大量的斧、礪、錛、矛、網墜、紡輪、環、管等石器和紋飾豐富多彩的陶器、陶片和居住遺址的狀況來考察，這些居住者的經濟生活，不但有狩獵和漁獵，而且還進步到從事農業和紡織，進入了生活比較富裕的定居階段。

中古青瓷窰址的發現

在廣州、潮州、惠來、紫金、惠陽、陽江等地發現了唐宋時代的古陶瓷窰址十四處；廣州市黃帝崗的唐代陶瓷窰址及潮州市竹竿山宋代陶瓷窰址也進行了發掘，對唐宋時代陶瓷窰的形制、結構獲得初步的了解。這些出土的遺物均屬南方青瓷系統，瓷器的胎質細膩，釉色晶瑩，造型優美，可與浙江等地的青瓷相媲美。過去我們只知道陽江在宋代曾燒造仿鈞變釉的陶瓷器，但窰址的確實地點却不得而知。現在這些古代的陶瓷窰址的發現，大大充實了「瓷的祖國」的陶瓷史，說明了當時不但北方的白瓷和江南的青瓷享有崇高的稱譽，就是在祖國最南方的廣東，陶瓷工藝也是很出色的。

西漢至明代古墓的發掘

在廣州、曲江、英德、惠陽、梅縣、陽江等地清理并發掘了自西漢初年至明代的古墓葬四百七十八座，得石、玉、銅、陶、瓷、漆器、木器、金銀飾物及其他的器物一萬四千多件。墓葬以西漢墓居多，有二百六十一座，且亦較為重要，墓的建築有土坑豎穴、木槨、磚槨和夾砂構築等形製，在建築手法上具有地方特色。出土文物除了大批帶有各種花紋的硬陶器而外，還發現了結構很複雜的陶製和木製的船的模型，陶車馬、牛車，及歌舞俑、繪畫漆器等物。兩晉的墓磚，有許多具有紀年或吉語的文字，是斷定年代的絕好資料。最近發掘的一座宋墓，出土一對影青龍瓶，為罕見的青瓷珍品。這許多地下材料的發現，對於探討廣東地區漢以後的物質文化史有很重要的價值。

東周銅鼎、銅劍的出土

在惠陽花樹下水庫附近發現東周銅鼎，潮陽金溪水庫附近發現了東周銅劍，揭陽新西河新生礦場附近發現了漢代銅斧。廣東地區過去發現的最早期遺物是新石器時代的，以後發現的不過是漢以後的，不但相當於殷商時代的遺物沒有發現過，就是連相當於西周東周時代的也沒有發現過。這兩件有地方色彩的東周時代青銅器的出現，在歷史及考古研究方面提出了新的問題和線索。

唐宋時代建築物的調查

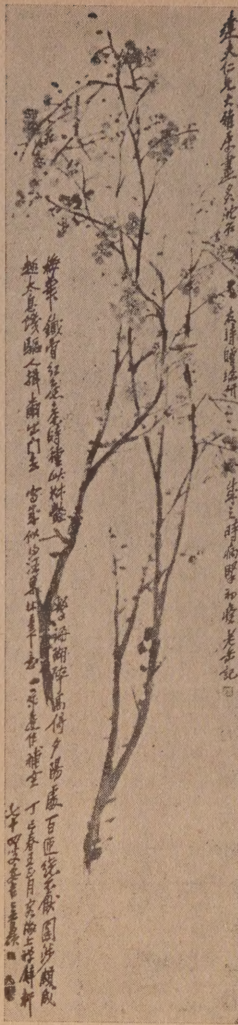
在汕頭、惠陽、韶關、高要專區等地調查和新發現了古代建築物七十一座（寺廟、觀、塔、橋、牌坊等），碑碣、經幢、摩崖石刻、古鐘等一百多宗。上述文物比較重要的有潮州市唐開元二十六年創建的開元寺；梅縣陰那山唐咸通年間的創建、明初擴建的靈光寺；增城縣城宋嘉祐年間創建的萬壽寺；梅縣東山南漢大寶八年創建的千佛鐵塔；龍川縣陀城唐開元三年創建的老塔；潮陽縣靈山寺唐長慶四年創建的大顛祖師塔（它是目前廣東境內發現的唯一的唐代鐘形墓塔）；大埔縣孔子廟前明萬曆三十八年創建的四柱五樓石牌坊，潮陽南宋末年民族英雄文天祥的碣文題刻；潮州唐代宗時的石經幢；乳源唐肅宗年間的銅鐘等。這些豐富的發現，對於古代祖國南方的古建築、文物的了解和研究，提供了極其珍貴的實物資料。

此外在大埔、潮安、海豐、廣州、番禺、東莞、湛江及其他地方還發現了唐宋時代的古城址及烽墩五處，近代革命遺址數十處，都是很有歷史價值的。



書畫家吳昌碩

魏延齡



紅梅圖　吳昌碩作

三十學詩五十學畫

我們常常聽人們說某某書法大家、某某大畫家，一般沿習似乎是把書與畫分了家的，而吳昌碩之所以稱為書畫家，正因為他畫的畫和書法是溝通一致，貫徹運用的。如畫家潘天壽所言：「昌碩先生在繪畫方面，也全運用他篆書的用筆到畫面上來，蒼茫古厚，不可一世。……」因此，他被稱做書畫家是非常恰當的。

吳昌碩先生是晚清的一位卓絕的藝術大家。他原名俊，又名俊卿，別號缶廬、苦鐵、缶道人，籍貫浙江安吉縣人，誕生於清代道光廿四年（公元一八四四年）卒於一九二七年。享壽八十四歲。

他的學畫是在卅四歲的中年才開始的，到了「不惑」之年才肯以畫示人。他嘗說道：「三十學詩五十學畫」，可見他對己之嚴謹，待人之謙厚。可以說他是一個「大器晚成」的書畫大家。

吳昌碩先生在我國藝壇上之能够獲得璀燦的成就，正因為他的繪畫結合着書法、篆刻、詩文等方面的文藝修養。特別是他的治學精神是鍥而弗捨，刻苦鑽研，對創作上的嚴謹態度，真是藝林中罕見的。他絕不標榜立異以寵世，相反的，他十分虛心地向同時代的名家學習；一方面却樂與後輩交遊，態度恭謙。他對中國的固有藝術傳統，絕不苟且囫圇，善於發揮他自己的創造能力。

磅礴之氣撲人而來

我們看過他的作品，一定會有一種新穎的感覺，就是那種磅礴之氣，撲人而來，無論在用筆運墨或是洶麗雋永的瑰彩，都充滿着「蒼茫古厚，不可一世」的氣勢。這正說明了他的藝術生命是活生生的。能如此，一定有着他的修養的淵源，决非僥倖取巧可以獲致的。

現在先談談他在書法上的成就，然後再談談他在繪畫方面的成就吧。

吳昌碩先生以古篆和石鼓文的成就為最高。鄭太夷曾這樣下過評語：「鄧石如，大篆勝於小篆。何子貞，只作小篆，未見其作大篆。楊沂孫、吳大澂，皆作大篆，鄧何各有成就，楊吳不逮也。缶道人以篆刻名天下，于石鼓最精熟。其筆情理意，自成宗派，可謂獨樹一幟矣。」

他的篆書，無論「運筆結體」「分行布白」，完全超脫了「石鼓文」既有的拘範；他吸其精萃，獨創一格，到達「疎可馳馬，密不透風」的爐火純青之境。他用行書的筆法來寫「石鼓文」，這是遠過於吳大澂之摹仿古篆。我們欣賞吳昌碩的任何一幅畫作，假如沒有色彩的話，幾乎分不開是畫是字，畫和書法到了高度的化境，本來是難以分割的。他在作畫上可以說是用書法來完成的。

豪放有收束瀟脫有規範

他的畫風富於豪放瀟脫，一氣呵成。但豪放處有收束，瀟脫處有規範，正如他自己說：「奔放處不離法度，神微處要照顧到氣魄。」老畫家齊白石也曾這樣對畫家于非闇說：「缶老的畫豪放處易取，小心處難攻。」他的書畫做到這樣謹嚴，無懈可擊，究是甚麼道理呢？這裏，我們不能不深入一點去了解他對創作態度的認真。

當他到達了八十高齡的時候，還孜孜矻矻，聚精會神地磨練書法；他的楷書也是有名的，所作扇面，喜寫蠅頭小正楷，嚴毅精純，刻意不苟，使後

生輩望而生畏。他嘗對人說：「學鐘太傅二十餘年。」他作畫的用色，和佈局相同，不泥守舊套，師仿古人，自己却大胆地獨創一格。着色喜用西洋顏料之玫瑰紅。在國畫上來說，我國在任伯年以前，沒有過一個畫家敢這樣用色的。他所畫的桃花、牡丹、秋菊都喜歡染上這種色。他用大紅大綠的彩色突破國畫傳統上墨守繩法的舊作風。他對用色是有這樣的見解：「事父母，色難。作畫亦色難。」又常說：「作畫不可太着意於色相之間。」

國畫到了近代，每以墨色爲主，正是「畫家以水墨爲上」的原理。「因爲墨色易古不易俗，彩色易俗不易古。」他所說的話完全是經過洗鍊，有獨到之處的道理。

自立成家 辛苦半世

有人說，當代老畫家齊白石的畫和吳昌碩的畫，有點相近的風格。說來，這是有淵源的。齊白石先生在他的繪畫詩中曾說過：「青藤雪個遠凡胎，老缶衰年別有才；我欲九原爲走狗，三家門下轉輪來。」又白石先生曾作自嘲詩下注說：「吳缶廬常與吾之友人語曰：『小枝拾人者則易，創造者則難。欲自立成家，至少辛苦半世，拾者至多半年，可得皮毛也』。」看來，白石翁的畫固有他的獨特風格，當然與吳昌碩先生的作品是不宜相提並論的，但推源探淵，也並不是與吳昌碩的系派絕無關係的吧。

欣賞吳昌碩的畫，最撼肺腑的是那種清冽而奔騰的氣勢。他的畫是以氣勢爲主的，氣勢就是一幅畫在畫面上所表現的包括了佈局（構圖）、用筆（筆觸）、着色（色調）各方面；通過作者對現實生活的體驗，熟稔各種景象，物體的外形和內在精神，然後濡墨運筆以精鍊的技法畫在紙上，這樣的作品一定是氣韻橫溢，栩栩欲生的。而昌碩先生的畫，更加上出神入化的書法藝術融冶一爐，所以畫出來的畫完全是屬於他自已的一家。據說，昌碩先生作畫，如畫梅花 牡丹、玉蘭等佈局時，不論橫幅直幅，常常從左下方向右斜上；有時從右下方向左斜上；枝葉亦作斜飛之勢，這是他的一種手法——誇張一點的手法；這樣可以加强「氣勢」的效果。



玉蘭牡丹　吳昌碩作

對兩幅畫的評價

「紅梅」（見圖一）是他七十四歲的時候所作的水墨琴條。這幅畫是有着許多嶄新的特點。整幅畫是採折技花卉的佈局法，氣勢集中在上方：梅花正開得很燦爛，照理，像這樣佈局的一幅作品是十分罕見的，也可以說是很不易討好的章法。但是他畫下那兩枝粗茁的枝榦，很有分量地支撑在下方的三分二的空位，因此一疏一密的調和恰到好處。要是枝榦直伸展至下脚，整幅畫的局勢便成泥滯了呢。題詞的藝術手法也頗耐人尋味：上欵到頂，直衝而下，越過花枝而達下欵，中間雖間斷了，但適臻氣勢貫串之巧；右邊一共四枚章，大小參差有別，下脚者最大而長。右邊的題詩也是經過一番苦心構設的；從畫面上方的空隙處直塡下去，啣接右方的未盡處，兩者對照起來，眞有點像飛瀑一瀉千尋之勢。我們說昌碩先生的畫和書法是一致性的意思，並不是單純指他的書法寫得到家而已，主要的就是他的字和畫結成一個有生命的整體，完全消化在一起。

「玉蘭牡丹」（圖二）也是一幅琴條的作品，有着鮮明的色調對比：雪一般的玉蘭，在枯老虬勁的枝枒頂吐着芬芳，刻畫出玉蘭花的性格來，有清高而峥嶸之勢。牡丹花的鮮艷溢破了畫面上的寂寥氣氛，牡丹的玫瑰紅有如青春的少女的腮頰，嫩茁的枝葉充滿了水分，把牡丹嬌滴滴的形態與內在精神，深刻地表現無遺。有人說，昌碩先生的花卉，不僅描成活氣的，甚至連花的香味也可以嗅出來。話雖玄妙，但高度地去欣賞他的作品，可能有這種感覺的。從這幅畫的佈局，可以概見他對於這方面的獨特風格：整幅畫留出了三面的空處，作用在於托出一枝挺秀的玉蘭，越顯得耿介拔俗之感。題詞偏不把上方塡滿，仍用僻邊的手法，寥寥數句便穩定了畫面的均衡。

成竹在胸 意到筆隨

昌碩先生所作的畫，對於題詞、書法和繪畫三方面是十分重視的，三者都有着絲毫不苟的配合，使每一幅畫面也有着各種各樣，多姿多彩的安排，對藝術的形象就更具體化，達到雅俗共賞之境。正如他所說：「創意構圖應包括詩書畫三者的互相配合，這才是所謂『成竹在胸，意到筆隨』」。他在六十歲至八十四歲的晚年中，所作的畫更臻於詩、書、畫三位一體的化境。他謝世後，作品散失甚多。直至一九五六年九月間，中國美術家協會在北京舉辦了一個「任伯年、吳昌碩、陳師曾，黃賓虹國畫展覽」會，此中有吳昌碩的作品六十餘幅。本文所選的兩幅作品，也是從展出和未展出的二百餘幅作品中挑選出來的，大體上可以約略窺見吳昌碩這位書畫大家的藝術的梗概。他是我國近代傑出的花鳥畫家，他在國畫藝術上的優異的成就是頗值得我們推崇與欽慕的。

雲崗石窟

中國藝術寶庫

·藍 夜·

山西大同是中國一座歷史悠久的文化古城。遠在一千五百年前，大同曾是北魏拓跋氏的京城；後來，在遼、金時代更加繁榮，至今還保留着不少的遼、金的文物遺蹟。如城內的上下華嚴寺，就是遼、金時代的文物；它的建築形式、結構和使用斗拱的技法，是我國建築史上極寶貴的實物資料。特別是大雄寶殿內的塑像，是中世紀的藝術傑作。在漫長的年代裏，大同一直是雁北的重鎭，至今，從它雄偉而高大的城垣和門樓還可約略看出它當年的雄姿。

馳名世界的我國藝術寶庫——雲崗石窟，就在大同市西二十五里的地方。雲崗石窟是中國最大的石窟羣之一，由東到西，長約二里，**共有大小四十幾個主洞，小的石窟不勝枚舉，**



雲崗石窟第十二洞中的佛像

佛像的數目至今還沒有做過精確的統計，估計在十萬尊左右。這些石窟，依着山勢分為東、中、西三區，較大的石窟共有二十一洞，東區四窟是：石鼓洞、寒泉洞、靈岩寺洞、碧露洞；中區九窟是：阿彌陀佛洞、釋迦洞、準提閣菩薩洞、佛賴洞、阿閦佛洞、毘盧洞、接引佛洞、離垢地菩薩洞、文殊菩薩洞；西部八窟是：千佛洞、導佛洞、接引佛洞、阿閦佛洞、寶生佛洞、白印佛洞、千佛洞。石窟的開鑿次序比較零亂，最早的五窟是北魏拓跋濬（公元四六二年）命沙門統曇曜監造的，卽所謂「曇曜五窟」。其他大部份是以後至北魏遷都洛陽（公元四百九十四年）前的作品。

雲崗石窟的全部工程，是一個大規模的集體創作，這創作完全以手工勞動進行，這種偉大的勞動，給我們留下了史無前例的藝術遺蹟。石窟的北魏佛雕刻，有其特殊的風格和特點。從整個方面來說，佛和菩薩的體形，大都顯得挺健雄偉，面像雖然帶着笑容，但微笑中却蘊藏着一種森嚴的力量，使人產生一種可望而不可卽的感覺，這也正是那一時期佛像雕刻的特點。在技法上，它們大都是簡樸硬直，稜角分明而有力量，體積感很强，和別處石窟的圓潤不同。

第六窟「釋迦洞」是被稱為雲崗諸窟第一偉觀的，那種巨大的規模和眩目的裝飾，眞是世所罕見。這個石窟由地面到窟頂高達二十餘公尺，中間雕一個寬約三公尺的大塔柱，上接窟頂；塔柱和洞壁，嵌滿了大小佛龕和多種裝飾，在這洞中很難找出沒有雕刻的空隙。那種琳瑯滿目的感覺，會使觀者忘却塞外風沙的旅程，忘却周圍荒涼的景象，彷佛是站在一所人聲鼎沸、香烟繚繞的廟堂中，令人對於當時所謂「山堂水殿，烟寺相望」的盛況，不免引起了美麗的追憶。

雲崗石窟藝術是多種多樣和變化無窮的，對於每一龕的佛像，所取得的裝飾效果，也是優美而成功的。例如第六窟南壁有一佛龕，龕中有一高大的主佛，兩旁配以較小的脇侍菩薩。兩菩薩頭部微向前傾，眼瞼下垂，表情肅穆；主佛身後襯以火燄、飛天和八個小佛所組成的舟形佛老，頂上罩着捲草和鋸齒花紋寶蓋。這種佈局，把主佛的莊嚴完全烘托出來了。雕刻家更發揮了主佛衣袖和衣襬的功能，讓它像拋物線似的，飄動地散開在佛脚兩邊，這樣主佛的身體就形成上窄下寬，顯得十分穩定。同時沿着尖頂佛兒兩斜形弧線外緣，又雕刻了十八尊供養人，與主佛和其他的裝飾的方向取得一致，來拱出着主佛，把主佛襯托得莊嚴而崇高。

另外，在這個洞窟內雕刻有極為生動的「佛傳圖」，共有二十餘幅，從釋迦牟尼佛生、宮中娛樂、路過沙門、對生老病死的悲感、後妃入夢到逾城出家等等情節，一一描繪出來。這種連續的表現方法，是繼承了我國漢代畫像的傳統的，在構圖和人物的安排上，手法也相當簡樸，能抓住主體的重點，如「後妃入夢」，描寫了

耶輪陀羅作了三種「不祥之夢」，醒後與釋迦交談，因而得到了安慰。畫面上的四個侍女手執樂器，坐在床下，這就體現了釋迦牟尼的貴族身份；其次是釋迦牟尼右手支頤，沉思着，引導他出家的「淨居天」合掌跪立在左旁，這樣把生活的情感和宗教的內容結合在一起，正是這一連續浮雕的主要特點之一。

像這種的作品，在雲崗石窟中是相當多的，不妨再舉一例，如二十一窟的「健陀辭別」。釋迦牟尼端坐在中央台上，右手托腮，頭雖已失掉，然從姿態上還能看出一種深沉恬靜的神情；佛的脚下跪着一隻善良馴順的馬，下頷貼地，表現出臨別時的細膩感情；佛的左膝下跪着馬夫「車匿」，雙手上舉，緊緊攀着佛的右腿，表現出依依難捨的神態。這幅高浮雕的優點：一是它能够從一匹冥頑不靈的牲畜，從一馬夫動人的形象中，描寫了他們內心感情的活動。

在雲崗石窟藝術雕刻中，具有特殊風格的第三洞「靈巖寺洞」，也是最吸引人的作品。這個石窟的前室寬約二十五公尺，後室更寬，約達五十一公尺；它是一個未完工的石窟，也是雲崗最大的一個窟。窟內雕刻着三尊巨佛，佛的創作年代，還沒有攷定，但從它的寫實技攷成熟方面來看，是具有極高藝術價值的。這三尊巨佛，使人一見立刻感到和其他洞窟的佛像有着顯著的不同；輪廓肌肉表現得飽滿圓潤，富有實感，年齡看來很輕，表情活潑、愉快。明澈的大眼，修長的彎眉，薄薄的嘴唇，深深的嘴角，是那樣聰明而溫和。面部豐滿的腮頰與眉、眼、嘴、鼻的表現，能收到統一、調和的效果。這個作品的獨到之處，是把靈秀和厚重的美感凝聚在一個形體上。釋迦牟尼的雙手作搖擺的姿勢，給人的感覺相當眞實，顯得既生動又健康。雕刻家還運用了柔和的線條和面，把兩隻茁壯堅實的手刻劃出來，手掌和指肚的肌肉好像具有彈性，幾根簡單的指紋把手的各部份的關係交代得相當正確、清楚而又十分緊湊；雖然在冰冷的石頭上，却使人意識到肌肉的溫暖和生命力的活躍。

「曇曜五窟」爲雲崗最先開鑿的石窟羣，代表了北魏前期的作品，它始鑿於北魏和平年間。「魏書」釋老志記載：「和平初，師賢卒，曇曜代之，更名沙門統。初，曇曜以復佛法之明年，自山中被命赴京……於京城（大同）西武周塞，鑿山石壁，開鑿五所，鐫建佛像各一，高者七十尺，次者六十尺，雕飾奇偉，冠於一世。」這五窟最爲人熟悉的是第二十窟「白印佛洞」的露天大佛，它原來也是在窟內的，因前壁崩落，所以變成露天的了。這尊大佛的面相，前額飽滿，鼻高而直，口小而深，大耳垂肩；肩部特寬，斜披着袈裟，緊貼肩膊；周身挺直，線條稜角堅勁有力，使人看了，不由得產生一種崇高肅穆的感情。在大佛的身後，雕出了富麗的大背光，背光中嵌刻了許多光燄、小佛和飛天。這些裝飾，把大佛襯托得更加雄渾而宏偉。

雲崗石窟藝術的內容實在太豐富了，它的藝術價值也是無法估計的。它那優美的造型，完整的結構，偉大的氣魄，豐富多彩的圖案，都顯示了我國古代藝術家和勞動人民的高度藝術修養和智慧。他們這種偉大的創造，也大大的豐富了我國藝術遺產。

敦·煌·石·窟

謝稚柳

敦煌石窟從北魏到元，連續不斷的保留着佛教繪畫與塑像。它的開鑿年代，在苻秦建元二年，距離現在已將近一千六百年了。傳說在當時有一沙門，名叫樂僔，經過此地，忽然看見金光，彷彿千佛，因而在這裏造窟一龕，從此歷代相沿着興建起來。到武周聖曆元年（公元六九八年），已經興建了一千多窟。從沙門樂僔起到武周聖曆，爲時四百餘年，可謂盛極一時。而武周聖曆以後開造的，又不知有多少。直到現在還存在着的恐怕只有三分之一了。

石窟四壁繪滿的彩畫，絢爛奪目。從北魏、西魏、隋、唐、五代到宋、元，每一時代的畫筆都有。其中以魏與唐的壁畫最多。從歷代這些人民藝術之中，來研究祖國傳統繪畫的風格與流派，佛教的興衰，社會與政治和一些歷史上的人物，以及當時西北的治亂與種族關係，它提供了不少的答案。

解放以來，敦煌壁畫的研究，引起了廣泛的興趣。一般說來，敦煌壁畫的淵源與風格，是接受了印度的佛教藝術，即所謂健陀羅藝術。

但是敦煌壁畫究竟是怎樣接受印度藝術的影响，這是值得研究之點。通過印度阿旃陀石窟的一些壁畫，我們發現敦煌石窟魏、隋間的壁畫，與它有一些淵源可以看得出來，大抵是通過中國歷代畫家的意造，使之中國化了。惟有初、盛唐之間的畫筆，却與阿旃陀第十一、第十六、第十七等窟的壁畫風格顯得特殊的相近，可是最近一些印度的專家向敦煌文物研究所說，阿旃陀石窟有一部份壁畫，是當時的中國人到那裏去描繪的。

近幾十年中，歐洲各國專門研究敦煌學的，對於聞名世界的敦煌石窟的興趣，却不是由於敦煌的千壁丹青，而是由於敦煌石窟中發現了大量的古代寫經和抄本等歷史文物所引起的。

事情的經過是這樣的：在清代光緒年間，有一個退伍軍人名王元籙，到敦煌石窟去當道士。由於他需要念經來謀生，於是僱了一位姓楊的，就坐在第一百六十三窟的甬道間，來替他抄寫經文。楊某吸旱烟，用一種芨芨草燃火，經常把多餘的芨芨草插在壁上的裂縫中。有一次，他發現這個裂縫很深，用手去敲敲這堵破壁，覺得是空的。他告訴了王道士。王道士與楊某半夜裏起來，打開了這堵牆，裏面却還有一重門。原來其中還有一個小窟，塞滿無數的古代寫經等珍貴文物。這時是光緒二十五年（公元一八九九年），一下子就宣揚開來了。到清光緒三十三年（公元一九〇七年），匈牙利人斯坦因從印度到新疆，聽到了這件事，趕到了敦煌，送了三百両銀子給王道士，騙走了這些文物，裝載了四十匹駱駝而去。接踵而來的是法國人伯希和，他同樣的找到了王道士，送了若干錠元寶，又騙走了一些文物，裝載了十輛大車。世界聞名的敦煌藏經洞，就這樣的出空了。所存留下來的，僅不過八千卷寫經，已經是全數之中的極少數和較次的文物了。

黃山寫生紀行（下）

胡根天

住在賓館的四天當中，三次到過觀瀑樓寫生之外，我們還沿溪或上或下寫過桃花峯、白龍橋和白龍潭、硃砂峯、虎頭岩、紫雲瀑以及賓館近旁的二三幢古宮殿式的新建築物。當然，因爲時間關係，我們只能草草的速寫一些畫稿，線條之上有時也加上一些淡彩。這樣四天就匆匆過去了，最後的一晚，我們再走進溫泉浴室浸了一個痛快。五日清晨一覺醒來，吃過了朝餐——白粥、饅頭和咸蛋、花生米等，八時半又開始走第二段路程了。

有人說：「不到文殊院，不見黃山面；不到獅子林，不見黃山踪；不到散花塢，不見黃山麗；不到石笋矼，不見黃山石；不到天都峯，不算黃山客。」好了，我們今天開始見黃山面了，而且也差不多做了黃山客了。離開了賓館和溫泉，走過了人字瀑下新建的石橋，我們便抬起頭來轉向右邊走，從那深林仄徑中的石級上朝着前面幾個筆立的峯巒一步步登高，不久就到達了慈光寺。這個寺後枕硃砂峯，原名叫做硃砂庵，明朝萬曆年間才改名爲慈光寺。這是黃山一間最大的寺院，可是年代久遠，現在我們只能從那荒階殘礎、朧棟頹垣中看見往昔的莊嚴景象！在四五十年前，這個寺是曾經重修過來的，但規模已經縮小了。

在慈光寺休息了片刻又繼續登山，穿出了深林，便看見一條峻險的山澗。那山澗左邊是帶點赤赭色的硃砂峯，右邊是象形的雨傘峯和立馬峯，我們往復地走在這兩邊的峭崖之上，一俯一仰之間，心中有點說不出的又興奮又怯懦。踱過了山澗中的立馬橋和觀音橋，好像憑險孤守的一個小營堡，半山寺便到了。寺裏面只住着一個僧人，我們進去喝了兩碗好茶，在門外還作了一些速寫。半山寺海拔已經達到一千三百多公尺，從這裏回頭一望桃花諸峯，雖然是層巒叠嶂，局勢遼濶，但却像鳥瞰下的一片地理模型，還有那昨天到過的觀瀑樓，也就像模型當中放着兩粒骰子大小的東西了。由此再上，奇境越來越多，替我們做嚮導兼携旅具的一位工人，一路上口講指劃：那是老人峯，那是天門坎，那是五老上天都，那是童子拜觀音，那是仙鼠跳天都，那是……，似乎這許多奇形怪狀的石頭，就是天地間一些精靈的化身，或是由它們所捏造，來歷可不簡單的。其實由科學眼光看來，這不過是地質條件所構成的景緻，是並無神秘之可言的。黃山是由花崗岩所構成，花崗岩的性能比較堅硬，風化和侵蝕現象比較少，因此，由地質年代所構成的峥嶸峭拔狀態，現在就依然矗立在我們遊客的眼前。

天門坎海拔一千六百多公尺，是上達玉屏樓和蓮花峯·天都峯的門戶，徐霞客「遊黃山後記」的所謂「石門」，就是這個地方。進了天門，便算是到達天界了。這是另一個莊嚴肅穆的境地，首先吸引着我們的視線的，是附着於蓮花峯側邊的蓮蕊峯（也叫做蓮子峯）。蓮蕊峯海拔一千七百八十多公尺，這一個唯妙唯肖的自然形象，一般遊客固然失聲驚奇，作爲一個畫家，那是更應該體會到所謂以自然爲師的湛深意義！我們從石罅峭徑中左穿右揷向上行，從蓮花峯的腰下轉到了天都峯的腰下，再由天都峯的腰下轉回來到了玉屏峯腰下的玉屏樓。這一段途程是崎嶇的，特別是經過小心坡眞的要小心，經過一線天又好像只見窺天一線！

蓮花峯海拔一千九百四十八公尺，天都峯海拔一千九百一十三公尺，這兩個主峯中間是玉屏峯，海拔一千七百六十六公尺。玉屏樓由於背倚玉屏峯得名，是新建分爲上下兩層的一間石屋子，裏面可招待旅客們五六十人住宿。以前這個地方本來有一間佛寺叫做文殊院，這個寺在一九五二年給潛伏在黃山中一個不良份子燒燬了。玉屏樓地勢比較平坦開朗，樓前有松石之勝，天都、耕雲諸峯高聳在左邊，蓮花峯高聳在右邊，即使不是堪輿謬說，這樣的山川形勢，是必然使人讚歎留戀，甚至許爲什麼天地靈氣所鍾的！徐霞客就這樣描寫過文殊院：「左天都，右蓮花，背倚玉屏風，兩峯秀色，俱可手



硃砂峯

胡根天畫

拏。四顧奇峯錯列，衆壑縱橫，「眞黃山絕勝處！」搜奇探幽，可謂有目共賞！說起玉屏樓前的松和石：松有所謂迎客松、送客松、陪客松，它們不但因爲姿態挺生得蒼勁夭矯，一向爲旅客們所珍視，而且分佈在樓左、樓右或中庭，似乎各司各職，地點也十分適當。石的形態，左邊一顆像蹲伏的巨獅，右邊一顆像伸着長鼻的大象，中間二顆則稱爲龜與蛇。這些動物，據說都是文殊菩薩手下的健將，好事者結合着一些頑石附會起來，雖然有趣，究竟也有點荒唐！

由五日至八日，我們在玉屏樓一共住了四天，八日下午天氣略爲放晴，我們便踏上第三段路程到獅子林去。玉屏樓地勢高峻，天時又開始寒冷了，到達的第一天，旅客還有四五個人，第二天就走剩了我們兩個和樓的管理人員三個，空山寂寞，霧去雲來，心境覺得有點凄淸和寥廓。黃山雲霧，雖然經常變化出不少奇景來，但作爲繪畫題材把它描寫的時候，那是不容易捉摸住的。第一天我們走得累了，只可踞坐在樓前石上隨便作了一些速寫。第二天差不多整天大霧且間有微雨，我們的活動受了影響，解悶辦法，只可主客四五人坐在客廳中聊天，有時請老劉——廚夫拉起胡琴唱京戲。高山氣候，變化得尤其難於捉摸，第二天的晚上，我們睡到了夜半，說也奇怪，樓的周圍，好像包圍了千軍萬馬，風雨的怒吼，震撼了整個山谷，經過了兩個鐘頭才又忽然停止。第三天依然大霧迷漫，幸而在上午九時至十時這一個短短時間忽然霧歛天晴，峯巒四出，數百里蒼蒼茫茫的雲海，居然出現在玉屏樓前面了。黃山雲海，旅客們是人人都希望看見的奇景，這一次機會不可失，我們就抓緊時間寫了一幅。第四天上午依然還有些霧，薄霧中我們作了一些速寫，至下午二時才動程到獅子林去。

第三段路程比較第二段吃力少些，但前一半經過蓮花溝、閻王壁，百步雲梯和鰲魚洞這幾處峭岩陡壁，下瞰絕壑千尺，有時是要令人心驚胆寒的。後一半經過天海、光明頂、萬松嶺才到達獅子林，路程比較平易好走了。天海又名爲天平矼，海拔一千八百六十七公尺，是一塊比較平坦寬敞的山上草原。天海西接西海門，在夕陽的淡輝中我們看到西海羣峯森列，風景絕佳。有人提議過把天海建設成爲一個避暑勝地，假如能够實現，廬山的牯嶺，應當不能專美了。光明頂海拔一千九百四十三公尺，高度僅次於蓮花峯。它是一個平坦的高崖，頂上建設了一個測候台，遊客不能隨便進去參觀。萬松嶺一片靑蒼，也是黃山一個風景秀麗的地方。黃山的松，和我們普通所見的並不一樣。億萬年來，由於它們生長在高山之上，一則受盡風霜雨雪的威脅，二則托根於堅硬的岩石，從一些沙土中吸取營養水分是極不容易的，因此，爲了適應生存，它們的生理狀態，枝榦就特別蟠屈而强勁，針葉也特別短縮。

獅子林海拔一千六百八十多公尺，我們就住在一間獅子林精舍。對面是白鵞嶺，滿山紅葉，燦爛如錦；嶺下有散花精舍，也是招待旅客的一幢樓宇。獅子林是黃山北部風景區的中心，從這裏遠眺西海門，近眺始信峯，我們到達的時候，已經是薄暮了，只見層巒疊嶂，面貌陰沉，像要入睡。第一天因爲初到，這裏一切風物，首先就得向精舍主人請敎。第二天天氣晴朗，我們一早起來吃過了早餐，就急急忙忙地拿着畫具跑到東邊的淸涼台和駝背峯去。淸涼台是建築在懸崖上專供旅客們憑眺風景的一個小場所，下臨是樹木叢生、有路可通甘棠的幽谷；對面就是石筍矼，無數石叢，指天刺日，煞是奇觀！雲海又在我們的憑眺中出現了，前兩天我們在玉屏樓看見的是前海，這裏便是後海，前後都看見了海，因此，黃山也有人叫它做黃海。這是風景畫的珍貴題材，不但是我們兩個人忙着要寫，還有從杭州來和北京來的隊伍也一個個忙着要寫。原來獅子林和玉屏樓並不一樣，我們住宿的精舍就有三個旅行寫生的隊伍和另一些攝影工作者及遊客，散花精舍又住着採集植物標本的學生和敎師，各有各的活動，有時也聽到男的和女的嘹亮的歌聲，把整個山谷都熱鬧起來了。這一天我的收獲比較多，一共寫了三幅畫。

原定旅程，獅子林準備住五天，可是第三天我們就急急忙忙要下山了，原因是今天風大而且霧大，氣候快要變冷，而我帶來的禦寒衣服感到不足。八時半我們就動程到雲谷寺去。由獅子林到雲谷寺，路程和玉屏樓到獅子林，或溫泉到玉屏樓一樣是十五華里，所不同的是兩脚在路上的活動方式耳。雲谷寺海拔九百八十多公尺，我們穿過白鵞嶺和始信峯下的林莽，順着天都峯背後所謂「十八羅漢朝南海」羣峯下的一條溪流——丞相源一步步踏着石級向下走，大約走過了五千級便到達雲谷寺了。也算是有點先見之明，我們到達了雲谷寺，雨便下起來了，這便是天氣轉寒的前奏。雲谷寺地勢比較寬廣，面對眉毛、鷄心、木魚諸峯，松竹靑蒼，也是一個幽靜地方。寺外有異蘿松兩株，各圍以木栅，是極珍貴的一種植物，非通過黃山管理機關介紹、認爲要供研究之用的，絕對不能採摘。我們在雲谷寺只住了一天，下午趁着天色有些明朗，也速寫了一兩張半晴半雨的風景，第二天天時果然寒冷起來了，我們就踏上第五段路程繼續下山。最後這一段路程，我們繼續穿過許多林莽，大約走了十華里便看見有名的九龍瀑。這是黃山最大的瀑布，從上至下分做了九段，所以名爲九龍瀑。雨後水勢較大，下面冲激成漂，聲音震動了山谷。再下走了二三里，經過了黃山勝境坊便到了苦竹溪；由苦竹溪循着公路到湯口，路程大約五華里。到了湯口，我們便坐上長途汽車直達屯溪，黃山十日不平凡的寫生旅行就此結束，明天我們又要到祖國瓷都景德鎭參觀去了。

最後還得把我對於黃山寫生的感想略說一說：我是旅行過杭州西湖之後到黃山來的，我覺得西湖是風景中的溫柔之鄉，綺媚的風光，和氣雄力厚，甚至像劍拔弩張武夫般的黃山兩相比較，格調是剛好成爲一個對照。因此，到黃山寫生可說是一場戰鬥，而不是輕鬆的遊玩；誰要是懷着輕鬆的心情到黃山去，到頭恐怕要被黃山把你嚇得脚軟手麻。從中國畫的風格來說，寫黃山我覺得採用北宗手法更來得現實，南宗就恐怕力有所不逮。固然，梅瞿山寫黃山，手法是屬於南宗的，但老實說吧，我覺得梅瞿山的畫風，淡逸則有餘，表現黃山的剛勁則不足，那是他從主觀出發的。另外，寫風景畫在我們中國有許多種皴法，這是藝術的寶貴遺產，前人是化了不少心血才得創造出來的。不過，前人的皴法，不一定用諸四海而皆準，比方在黃山，我早就聽到單靠前人的皴法來表現氣雄力厚的頑石和怪峯而感到不足。所以，古人說得最有見地：以古人爲師固然必要，以自然爲師更爲必要，藝術形式或手法的創造，脫離現實是難以成功的，也是不可以爲法的！

廬山避暑的回憶

豐子愷



廬山景色

「咫尺愁風雨，匡廬不可登。只疑雲霧裏，猶有六朝僧。」（錢起）這位唐朝詩人教我們「不可登」，我們沒有聽他的話，竟在兩小時內乘汽車登上了匡廬。那是去年六月間的事了。當時在兩小時內，氣候由盛夏迅速進入了深秋。上汽車的時候九十五度，在汽車中先藏扇子，後添衣服，下汽車的時候不過七十幾度了。赴第三招待所的汽車駛過正街鬧市的時候，廬山給我的最初印象竟是桃源仙境：土地平曠，屋舍儼然；有茶館酒樓，百貨之屬；黃髮垂髫，並怡然自樂。不過他們看見了我們沒有「乃大驚」，因為上山避暑休養的人很多，招待所滿坑滿谷，好容易留兩個房間給我們住。廬山避暑勝地，果然名不虛傳。這一天天氣晴明。憑窗遠眺，但見近處古木參天，綠陰蔽日；遠處崗巒起伏，白雲出沒。有時一帶樹林忽然不見，變成了一片雲海；有時一片白雲忽然消散，變成了許多樓台。正在凝望之間，一朵白雲冉冉而來，攢進了我們的房間裏。倘是幽人雅士，一定大開窗戶，歡迎它進來共住；但我猶未免為俗人，連忙關窗謝客。我想，廬山真面目的不容易窺見，就為了這些白雲在那裏作怪。

廬山的名勝古跡很多，據說共有兩百多處。但我們十天內遊踪所到的地方，主要的就是小天池、花徑、天橋、仙人洞、含鄱口、黃龍潭、烏龍潭等處而已。夏禹治水的時候曾經登大漢陽峯，周朝的匡俗曾經在這裏隱居，晉朝的慧遠法師曾經在東林寺門口種松樹，王羲之曾經在歸宗寺洗墨，陶淵明曾經在溫泉附近的栗里村住家，李白曾經在五老峯下讀書，白居易曾經在花徑咏桃花，朱熹曾經在白鹿洞講學，王陽明曾經在舍身岩散步，朱元璋和陳友諒曾經在天橋作戰……古跡不可勝計。然而憑吊也頗傷腦筋，況且我又不是詩人，這些古跡不能激發我的靈感，跑去訪尋也是枉然，所以除了乘便之外，大都沒有專誠拜訪。有時我的太太跟着孩子們去尋幽探險了，我獨自高臥在海拔一千五百公尺的山樓上看看廬山風景照片和導遊之類的書，山光照檻，雲樹滿窗，塵囂絕跡，涼生枕簟，倒是真正的避暑。我看到天橋的照片，遊興發動起來，有一天就跟着孩子們去尋訪。爬上斷崖去的時候，一位掛着南京大學徽章的教授告訴我：「上面路很難走，老先生不必去吧。天橋的那條石頭大概已經跌落，就只是這麼一個斷崖。」我抬頭一看，果然和照片中所見不同：照片上是兩個斷崖相對，右面的斷崖上伸出一根大石條來，伸向左面的斷崖，但是沒有達到，相距數尺，彷彿一脚可以跨過似的。然而實景中並沒有石條，只是相距若干丈的兩個斷崖。我們所登的便是左面的斷崖。我想：這地方叫做天橋，大概那根石條就是橋，如今橋已跌落了。我們在斷崖上坐看雲起，臥聽鳥鳴，又拍了幾張照片，逍遙地步行回寓。

含鄱口左望揚子江，右瞰鄱陽湖，天下壯觀，不可不看。有一天我們果然爬上了最高峯的亭子裏。然而白雲作怪，密密層層地遮蓋了江和湖，不肯給我們看。我們在亭子裏吃茶，等候了好久，白雲始終不散，望下去白茫茫的，一無所見。這時候有一個人手裏拿一把芭蕉扇，走進亭子來。他聽見我們五個人講土白，就和我招呼，說是同鄉。原來他是湖州人，我們石門灣靠近湖州邊界，語音相似

。我們就用土白同他談起天來。土白實在痛快，個個字入木三分，極細緻的思想感情也充份表達得出。這位湖州客也實在不俗，句句話都動聽。他說他住在上海，到漢口去望兒子，歸途在九江上岸，乘便一遊廬山。我問他爲什麼帶芭蕉扇，他回答說，這東西妙用無窮：熱的時候扇風，太陽大的時候遮陰，下雨的時候代傘，休息的時候當坐墊，這好比濟公活佛的芭蕉扇。因此後來我們談起他的時候就稱他爲濟公活佛。互相叙述遊覽經過的時候，他說他昨天上午才上山，知道正街上的館子規定時間賣飯票，他就在十一點鐘先買了飯票，然後買一瓶酒，跑到小天池，在革命烈士墓前奠了酒，遊覽了一番，然後拿了酒瓶回到館子裏來吃午飯，這頓午飯吃得眞開心。這番話我也聽得眞開心。白雲只管把揚子江和鄱陽湖封鎖，死不肯給我們看。時候不早，汽車在山下等候，我們只得別了濟公活佛回招待所去。此後濟公活佛就變成了我們的談話資料。姓名地址都沒有問，再見的希望絕少，我們已經把他當作小說裏的人物看待了。誰知天地之間事有湊巧：幾天之後我們下山，在九江的潯廬餐廳吃飯的時候，濟公活佛忽然又拿着芭蕉扇出現了。原來他也在九江候船返滬。我們又互相叙述別後遊覽經過。此公單槍匹馬，深入不毛，所到的地方比我們多得多。我只記得他說有一次獨自走到一個古塔的頂上，那裏面跳出一隻黃鼠狼來，他打湖州白說：「渠被倍嚇了一嚇，倍也被渠嚇了一嚇！」我覺得這簡直是詩，不過沒有葉韵。宋楊萬里詩云：「意行偶到無人處，驚起山禽我亦驚。」豈不就是這種體驗嗎？

廬山給我的總是好感，在飲食方面也有好感：青島啤酒開瓶的時候，白沫四散噴射，飛濺到幾尺之外。我想，我在上海一向喝光明啤酒，原來青島啤酒氣足得多。回家趕快去買青島啤酒，豈知開出來同光明啤酒一樣，並無白沫飛濺。啊，原來是海拔一千五百公尺的氣壓的關係！廬山上的啤酒眞好！

此遊事隔已八月，回憶起來，彷彿猶在眼前。



踏雪上廬山

上官雲珠

前兩天，上海下個不停的雪，使我想起了去年新春裏，在廬山上踏雪的情景來。

那時，我到江西訪問那些由上海遷去參加農業建設的親人們，因此，順道上了一次廬山。

當我們到了九江，還未上廬山之前，我們住在九江的招待所裏。一大早就起來，懷着喜悅和好奇的心情，憑着朱漆欄干，向廬山貪婪地看着。只見遠處山巒連綿，山頂被雲霧遮隱着，山上的積雪，從我們所在的地方看去，就像銀光瀉地一般。廬山像個神話中的仙島，奧妙無窮。我簡直不能等待了，希望快點開車，我稚氣得像一個孩子要出發向深山去探寶一樣的興奮和激動！

汽車行駛在蜿蜒曲折的公路上，從窗口看去，一邊是峭壁懸崖，上面掛滿玻璃似的冰柱，琳瑯耀眼；而山脚下的田隴間，却已經是嫩綠一片。山上山下顯然是兩個季節。車再向上行駛，便能俯視到鄱陽湖和湖面上浮起的雲霞，天連水，水連天，眞是一幅壯濶舒懷的天然圖畫。慢慢地我們進入了雲霧之中，再想回頭俯瞰一下，剛才所見山下的景物，却已經是白茫茫的一片了。

到了牯嶺，我們下車一看，滿山滿樹的積雪，電線被白雪纏繞成一條銀色的鏈子，大地是一張天鵝絨的毛毯，整個廬山恬靜地躺在這一巨幅輕暖的銀被裏，美麗極了。到處的雪樹銀花，眞是人間少有的琉璃世界，我眞捨不得踏上去。

我們在牯嶺，就住在廬山招待所裏，受到了極其熱情的招待，並爲我們訂出了遊覽的計劃，要讓我們好好的欣賞一下廬山著名的古跡和風景。

接着我們向廬山的名勝古跡出發了。首先拜訪了訪仙路上的仙人洞，仙人洞是在一塊非常龐大的山石底下，蒼崖翠璧，一洞中開。相傳清朝嘉慶以前，洞內有和尙居住，所以又叫佛手巖；後來又爲「修仙慕道」尋求「長生術」的羽士所住，於是改名「仙人洞」。洞內有個純陽殿，殿後有「一滴泉」，泉水點點滴滴，終年不竭，因此崖中的石刻讚詞中有「石洞流甘露，仙崖樂最眞」的詩句。

出了仙人洞，踏着白雪小徑上了石階，迎面只見兩塊潔淨大石懸空交叠地突出在山腰裏，岩石上伸出一棵松樹，挺秀屹立，顯示了它的淸高蒼勁，這便是廬山名勝之一的「石松」。

第二天的上午，我們到了「花徑」，這是廬山的大花園，滿園蒼松勁柏，在這個雪滿廬山的季節裏，這兒的玻璃溫室花房中，却萬紫千紅地開放着許多花朶。相傳唐朝有個詩人曾到過這裏，當時春天已過，這裏還盛開着桃花，詩人不由得要歌頌這個「花徑」，題了這樣的詩句：「人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開，長恨春歸無覓處，不知轉入此中來。」詩人的感受是深刻的，眞實的。「花徑」眞是個神仙世界，整個「花徑」瀰漫着一片馥郁馨芬的氣息。

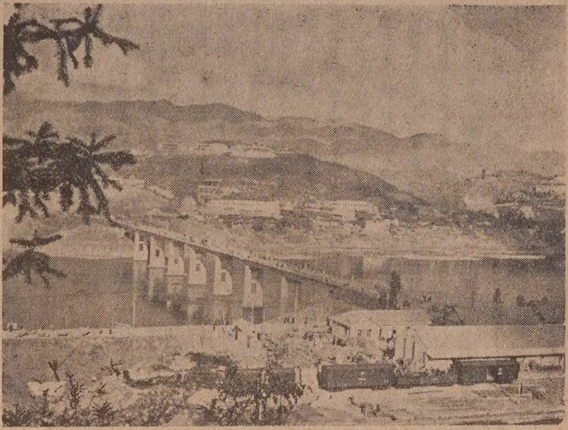


閩江上游的勝景：九龍灘

·泉客·

五嶽歸來成一笑，
風光還讓故鄉多！
——鄧肅

閩江是福建最長最大的河流，全長二千二百八十二公里，上游滙合了建溪、富屯溪、沙溪三個支流，沿流又容納來自尤溪、大漳溪、古田溪溪水，到了南平總匯成為一道波瀾壯濶的巨流，滾滾東下入海。閩江流域物產豐富，峯巒重叠，兩岸林木蔽天，風景如畫，尤以江中許多奇突的險灘瀑布，更令人神往。過去閩北詩人鄧肅北遊歸來，舟行閩江上，曾吟出「五嶽歸來成一笑，風光還讓故鄉多」名句，倒是有他的道理的。



閩江上游的南平景色

閩江上游最著名的險灘首推由大長龍、傷龍、馬龍、三文龍、五白龍、興龍、暮龍、小長龍和安龍等九龍綜合而成的九龍灘。自古以來，這九龍灘即以湍石悍利為舟師所畏。所以「閩續誌什識」說：「談水之險，首蜀次閩；而閩水之險，則以九龍十八灘最焉。」過去舟行九龍灘上，險阻艱難，實難以言語形容，經常有船破貨沒，行旅傷亡的事故發生，使商旅上下其間，無不心驚膽戰。可是由於九龍灘景色的秀美迷人，沿途又有許多奇異有趣的習俗、傳說，因此冒險來遊的旅客，還是大有人在。童年時候，我有一回跟着叔父到清流作客，我們就曾趁機暢遊一下這九龍灘。

天一早，我們由清流上船，船泊江中。船夫先買了三牲祭禮到城西的漁滄廟祭水神去，水神稱平浪侯王，濃眉虬髯，面黑如墨。作古將軍的裝束。船夫在廟前宰鴨取血，把它塗抹在神的口唇上，（他們稱血為紅花。）然後鳴鐘擊鼓，誠惶誠恐地焚香叩頭，於是回船起航。

船行六十里至湫口，有龍王廟，船夫又入廟虔誠祈禱如前儀。又十里，到鐵石磯頭，膽小的旅客都在這裏登岸，循江越嶺步行而下，因為下去便是大長龍了。由鐵石磯行十里，到了一龍的「龍腦」，山崖中又是一個龍王廟，船夫不畏艱辛，又攀登上廟叩拜一番，稱為「二叩龍王」。此下流急石險。例要僱用熟諳水勢的艄公和三兩個水手上船導航，才能平安通過。艄公稱為「龍頭」，世代相傳以引船過龍為業，收入頗可觀。明清時候，鐵石磯設有巡檢官，負責抽收行商捐稅，乘機盤剝商旅，官場中視為肥缺。但民諺却說：「金艄公強過鐵巡檢」，可見艄公所入之豐。

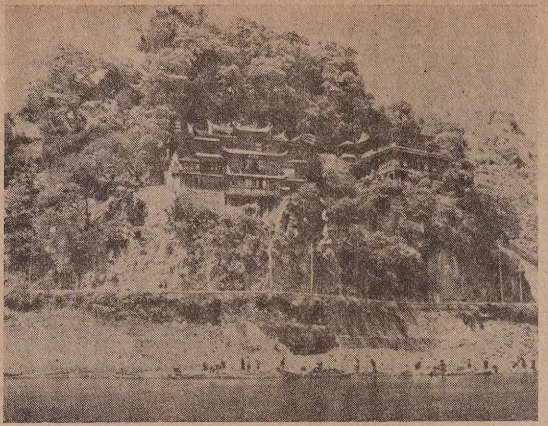
艄公上船後，立即率同衆水手用大竹篾及粗繩纜將船身、舵掌前後綑紮穩妥，放船順流而下，船上金鼓齊鳴助威，名為「擂龍」。越二里，至馬龍灘，暫停片刻。旅客有的便上岸登山前望，看到前面江流又有三折，由高而下，水勢好像不太急，就又先後回船來。這時艄公穩執船舵，使出渾身架勢，半身淹在水裏，左顧右盼，高聲吆喝，指揮衆水手轉折駕船下行。船身起伏在叠浪中，如利箭穿空，飛急地往前竄。當通過馬龍接下三文龍二灘時，兩旁危石如列戟，中僅可容一舟，流急不可當。艄公前呼引導，衆水手巨聲應和，船像游龍戲水般從巉岩奔濤急浪中穿過，稍一不愼，船身一碰到石頭上，那眞要不堪設想了。

稱為四龍的傷龍，寬衍行曲，灘中怪石嶙峋，兩岸用大竹篾縴船前進，一步一呼，步步驚險畏人，旅客見狀，無不提心吊膽，張目握拳，凜凜然如臨深淵。再過去便是五白龍和興龍，水急石險仍如大長龍。直到暮龍，旅客一顆緊張的心才放鬆下來。這時那些從馬龍灘上岸陸行的旅客，便都又上船來了，艄公及水手們也在這裏辭歸。因為以下三龍，水勢稍緩，船夫自已可以勝任了。

船自從進入龍腦，兩岸崇山峻嶺，遮得日月無光，寒風吹過的叢篁灌莽，如鬼哭猿號，使人增加了無限驚悸；可是一過六龍五里許，到了星峯溪，風平浪靜，水石淸奇，岸上青山拂雲，無數紅色野花倒影溪流中，掩映如火，旅人到此，像是進入桃花源，神怡目迷，頓忘一路來的惶恐了。船夫似乎也故意要讓旅客們樂一樂，將船靠岸停泊，並汲取溪水烹茶享客，稱爲「定心茶」。

喝過「定心茶」，前行過小長龍，水勢越趨平穩；雖然到了馬龍時，由於石多浪高，旅客難免又存戒心，但瞬息已到安龍灘，江流又歸平順，永安縣的安砂鎭就在目前。九龍灘的險程，到這裏已近尾聲了。

自一九五〇年以來，爲了溝通閩北腹地物資的往來交流，保障航行的安全，福建省當局成立了「閩江航道整治工程處」，對該省這最大的河流閩江進行整治。近年該處派出了大批風鑽船到閩江上游各支流，將各處險灘加以炸毀。沙縣、永安、南平間的牛皮、茅鐮、甕平、雷霹靂、銅盤、縋峯、秤鈎、牛楠角等十二個素爲舟人所畏的險灘，已先後陸續炸平，目前川行閩江上的汽船可以日夜航行，上達建溪的崇洋，都可航駛無阻。九龍灘中的五個灘，最近已開始爆破，並把爆開來的一部份岩石，用來建築南福鐵路的路基和隧道。不久的將來，九龍灘將失去它以前的駭人威勢，化險爲夷，留給旅客們的將只是沿岸的風光景色，它將驕傲地担負起福建腹地水上交通運輸的重任，和跟它並行的南福鐵路在一起，爲福建廣大的人民造福。



閩江上游古蹟之一：明翠閣

南安崖山飛瓦岩

藍夜

崖山不太高，但山勢陡峭。沿着彎彎曲曲的石階走上山去，石階頗爲寬濶，且築有石欄杆，走來幷不覺得險峻。

到了山頂，在陽光映照下的景色，十分明朗淸秀。滿山生長着各種樹木，有古老的蒼松，有青嫩的相思樹，也有飄着香味的茶樹……。穿過一片相思樹林後，就來到了飛瓦岩了。

飛瓦岩寺前石庭中立有两面淸朝的大石碑，據寺中的和尙說，這是記載建寺奇蹟的石碑，可惜因受風雨侵蝕，字刻已模糊難以辨認。寺門上橫嵌着的那方勒有「飛瓦古地」的石匾，字跡很淸晰，筆勢也雄勁。進入寺門，踏過不大的庭院，就是大雄寶殿。殿宇雖不很大，却也頗爲莊嚴壯麗。值得一提的是大雄寶殿殿廊上的那一對石雕龍柱，神龍張牙舞爪，栩栩如生；龍柱上除雕神龍外，還雕刻着八仙過海中的人物，神態各別，雕工極爲細緻。這對龍柱可說是岩寺中寶貴的文物之一。

我們在大殿參觀了三寶佛和十八羅漢，殿內香烟裊裊，已有幾個虔誠的佛教徒先我們到寺中燒香了。據寺中的一個小齋姑（俗稱菜姑）說，這裏雖然高處山上，但每天都有山下的農婦、僑眷，來此燒香膜拜。後來我們從一位老和尙處聽到飛瓦岩建寺的故事，才覺得附近人們對飛瓦岩這樣關切是有其由來的。

相傳以前有一個富家公子，因改朝換代流亡到南安來，一次，他登上崖山，看見山頂上蒼松翠柏、鳥語花香，風景淸幽，就想在這裏蓋寺劣身，立志修身行道，可是因財力不够，無法實行。一天，他靈機一動，忽然想起一個辦法來，便匆匆趕到泉州城，去見知府，報就：「仙人乩示，九月十四日南安崖山頂上有八仙飛瓦前來建寺的奇景。」知府聽了不信，後來便和這個公子打賭說：「九月十四日，南安崖山頂若有仙人飛瓦，他願出三千両銀子，幫助建築寺院。若沒有這件事，就要取他的頭。」

這位公子見計已行，辭了泉州府出來，一路便向人們宣揚九月十四日中午，崖山有八仙飛瓦幫助建寺的奇蹟。幷說屆時泉州知府也要親自去看。人們聽着這一奇聞，無不爭着問個究竟，但這個公子只再三的叮囑他們說：「若要去看這一奇蹟，必須每人帶新瓦片一塊，高香三束，才能得到仙人賜福。」經他這樣一說，很快地就一傳十，十傳百，百傳千萬，到處傳開了。

到了九月十四日那一天，南安、晉江、同安、泉州等地數萬善男信女，都在天未明時，就滙集到崖山上來，爭着要看八仙飛瓦的奇蹟，中午時分，整個崖山到處是密密麻麻的人羣，人們都把帶來的新瓦片堆在一起，點上高香。這時候，泉州知府坐着大轎也來到了山頂，看見山頂一片人海，香火漫天；公子又指着那一大堆新瓦給他看。知府果然信以爲眞，連忙下轎焚香跪拜，祈求八仙保祐。接着，就叫公子往泉州府中去領三千両銀，自己帶了衙役先回去了。

待知府去後，公子才將自己的意圖告知衆人，幷感謝大家贈瓦幫助建寺，人們雖然沒有看到八仙飛瓦的奇蹟，却爲公子這一義舉所感動，遂各歡慰下山歸去。據說，這座飛瓦岩寺就是用那知府的三千両銀和人們所贈的瓦片蓋成的。

香山碧雲寺漫記

端木蕻良



鄰翁走相報，
隔窗呼我起。
數日不見山，
今朝翠如洗。
——劉夢吉：郁居雜詩

城市裏的居民不能常常看見山的，但是，住在北京的人便會有這種幸福，倘你路過西郊，猛然向西一望，你便會經歷一種奇異的喜悅，好像地平線上突地湧現了一帶藍烟，浮在上面的綠樹，也幾乎歷歷可數，當這個時候，你就會記起元代愛國詩人劉夢吉的村居雜詩來：「鄰翁走相報，隔窗呼我起。數日不見山，今朝翠如洗。」你就會恍然的更明白這詩裏所包含的感情，就會更愛上這首詩了，多麼簡單呵，偏偏能道出你心中要說的話來。劉夢吉很愛陶淵明，他有許多詩自已標出是擬陶淵明的。他急着要看山，就是這麼急得好。原來中國人看山，也幷不是那麼「悠然」的呢！

當那西郊的居民或者是一個幸福的過客，縱目望着西山的時候，眼睛就會止不住的看在山腰一片松林上，這一片密密的松林就是馳名的森玉笏，從森玉笏爬上去便是鬼見愁，遊過西山的人常常會以爬到鬼見愁上面引爲驕傲的呢！原來香山的最高峯一個是鬼見愁，一個是翠駝子，鬼見愁和翠駝子之間有個山坳，山坳裏有個八義灌，八義溝下面有片大松林，松林下面便是碧雲寺。這一帶都是風景最美的地方。

最早的香山寺，有記載可尋的，是建在一一六一年，這見於孫星衍的「京畿金石誌」，那上面記着，香山寺碑，李晏撰，大定二十六年立，見天下金石誌。元碧雲寺碑至順二年立於香山寺中，又有元碧雲寺碑，元統三年立在香山寺中。並且還記有碧雲寺賣地幢，末云，賣與中承阿里吉，還有元耶律氏詞刻，在香山七眞洞壁上。現在碧雲寺裏有乾隆四年的御製重修碧雲寺碑文和兩個刻着梵音的經幢。碑文上說元耶律楚材的後人名叫阿里吉的舍宅開山，修建廟宇，那也是根據賣地幢來說的。耶律楚材（一一九零——一二四四）曾隨成吉思汗西征，到過西方很多地方。他的墓現在頤和園裏，他的後人開山造寺，想是爲先人祈福的。可見山西在當時已大事開發。馬可波羅遊記裏面會提到北海、瓊島，今天北京的西苑一帶，北海和南苑一帶在元代都是御用的沼池園囿。

北京在唐代是幽州範陽郡，宋代改作燕山府。元人本來自稱爲大朝——所以把京城叫作大都，元楊瑀著的山居新話說萬歲山太液池都是金代開發的。待到一二九二年元代大科學家郭守敬又引了昌平縣的水源，擴大了今天的頤和園裏的昆明湖。那時北京的河流池沼多是相通的。在清代由頤和園後宮門出來上船，坐船還可過靑龍橋直溯玉泉山。現在靑龍橋那兒還有過去泊船碼頭的遺迹。香山麓下從前也可能聚有河水，因爲還有古河道可尋，舊河道旁邊還有一口井，井邊龍玉廟上還有一塊碑，叫作「盤河帝碑」，所以這裏從前可能叫作盤河，有一次我和幾個朋友從碧雲寺走到頤和園，走在路上的時候，我就想，誰知道踏在我們脚下的圓石子，不就是當年郭守敬在察看河道時候所踏過的呢？而郭守敬也會想到今天北京的人民能創造出像官廳水庫那樣的水源嗎？

今天的碧雲寺主要的建築物多是明代的遺物，從現存的嘉靖九年造的鐘，天啓四年造的磬，還有崇禎二年造的鐘，都可以看出明代歷朝對碧雲寺都有擴建。正殿的釋迦牟尼文殊普賢大勢至阿難陀塑像都是明朝塑的，表情生動，線條靈透，人物顯出是中國人的臉型，最能表現當時雕塑的風格，正門兩廂塑的哼哈二將和二殿的彌勒佛都是正德時代造的，已經有四百多年了。這裏還有明代的木製的香爐、簽筒、燭台，一色紅地金漆，都描着夔紋，回紋，串枝連等花紋，形制古樸，一看就是明製。明代監修碧雲寺的都是最有權勢的內監，魏忠賢也是其中的一個。當時最優秀的工藝工人都是掌握在這批人們的手裏。因此，這些製作也必然是當時最優秀工人的最好的作品。這些作品在當時也是不可多得的，何况是幾百年後的今天了。所以這些東西最好都用玻璃罩子罩起來，應該嚴加保護才是。

從正殿出來，西邊便是淸代（一七四七年）建造的羅漢堂，裏面有五百零八尊羅漢像，一律都是木胎貼金的，各個姿態不同，是很好的藝術品，但是最具有情趣的，而且創造性的突出了十八世紀中國建築的特色的，我以爲是羅漢堂的建築。眞算得上別具風格。這是元明時代的十字樓形的一個發展，朱元璋派人去拆掉的元代宮殿，當時禁城的角樓就是十字形的，後來明朝建的角樓也是十字形的，因爲它無論從那個角度來看都是美的，中國的建築最講求從各個方面來看都是一樣好看，而羅漢堂不但是繼承了這個傳統，而且還加以發揮，這個建築物，不但不管從東南西北那方面來看都是一樣

好看（它沒有背面），而它利用容積又是最合理的，照理你應該記得，這並不算大的建築物裏面是容納了五百零八尊羅漢呢，這眞是科學和美結合的好榜樣，它把空間和形式利用得這麽妥當，可算得我國建築史上一個好標本。但是更妙的，是使走進這個建築的人，並不容易査覺出它是一個十字形的。假如你也眞的愛上了這個建築物，那你就會發現屋頂上裝飾着的五座小白塔，這也是特異的，中央高聳的屋頂上面有一座，四個屋角上面各安一座，它們很像北海白塔的模型，這五座精緻的小塔和中國的起脊斗拱的建築物結合在一起，可能是第一次吧，但是，它竟會表現得那麽成熟，那麽應該如此，彷彿只有這樣才好。天方藝術的影響就是這樣被我們前輩的巨匠接受下來，這正和我們在瓷器方面也創造過一種奇異的青色一樣，一般人都管它叫做回青。



香山碧雲寺外景

從正殿向後面去，便會碰到一座石碑坊，那上面雕的麒麟和北海鐵影壁的浮雕是一脈相傳的。後面雕着八仙過海，前面雕着八位古人，這八位古人最可注意。他雕的是：狄仁傑、文添（天）祥、趙必（抃？）、謝玄、陶遠（淵）明、諸葛（亮）、李蜜（密）、（藺）相汝（如），從這上面的別字看來，可以斷定這完全都是按照石刻工匠自己傳授的圖譜來雕刻的，這個碑坊不僅是人物雕得如生，而整個百牌坊都是用雲紋塡滿，在半山腰的綠樹叢中，它眞的就像是由山裏白雲堆就的一樣。從這牌樓上去，便是中印式的金鋼寶座塔，修建於一七四八年，我爬到塔上的時候，正是遊人最稀少的時候，一陣鴿鈴從我的頭頂上斜過，我才看到有一羣鴿子正在藍天上展翅飛翔。我站着的地方正是一個偉大先趨者的衣冠塚，這時，使我默默的復誦他的遺言：和平、奮鬥、救中國！而今天中國不只是得救了，而且同世界上進步的力量成爲了世界和平的捍衞者！

待我走下石塔的時候，遊人更少了，鴿鈴早已不聞，寂寂的堂前只聽松子落地有聲。一棵由印度傳來的婆羅樹靜植在院子的西邊，乾隆曾有御製婆羅樹歌，現在在雙清別墅裏面。這時，太陽西斜，山裏已有些陰影了，紅魚在石橋下面游浮，水色深翠，松影在下，愈顯得水潭深沉無比，其實這不過是個淺淺的水潭。夏天的時光，人們都願意坐在它的周圍，吃這裏山泉煮水沏的茶。

除了這裏引來的一股流泉，碧雲寺山門前面還有一道流泉，山後也有一道，無多歷夏，都在奔流。這兩道泉水似乎有意的給碧雲寺帶來更多的美麗，它們就像兩串珍珠似的把碧雲寺圍繞起來，尤其是人們一走到山門前面，懸橋下面，便流瀉出碎玉般的一股流泉，丁東有聲，要在夏天頓然使人有種清凉的感覺，禁不住會像孩子似的奔到橋頭去看鳴泉下瀉，要是在多天，萬物都在封凍了，惟有還注活水依然噴湧不停，而且水邊的水草也依然是那麽嬌綠，人們也還是要奔過橋欄去看的。原來中國人看山看水，也願看得眞認得切，並不是都想隔着一層的呢，據說黃子久就好到泖中通海處，（泖就是海灣蓄水的地方）看激流轟浪，雖風雨驟至，水怪悲詫，他還是在看。便是很好的一例。

中國人對山對水的體會特別早，古代人認爲玉是山的精華，珠是水的精華，用它們代表山和水的美，後來又用珠玉來形容人。山是高的，水是深的，山和水都是生產的，寶藏是豐富的，又都不是一鏟一勺所能影響的，所以中國古語說得好，仁厚的人愛山，智慧的人愛水。一個中國人，看到黃子久、王蒙的山水畫，會喚起對祖國壯麗的山河一種莊嚴崇慕的情感。我想，到過香山碧雲寺的人，也會增加他對祖國對今天的愛，而不會是別的。

香山另外一個優美的去處，也已開放，現在正在修繕中，還沒有完工呢，那就是從雙清別墅到半山亭、紅光寺，直到玉華山莊，這一帶雖然沒有什麽古迹名刹，但是都有無限的自然美，一草一木都有意思，特別是雙清，要在夏天來到這裏，眞會感到寒泉齊響，水木生凉。香山的泉水似乎還沒有見諸記載，當地的人管這泉水叫瑤通泉（？），這泉的流量不大，而又分散爲許多泉眼，所以很少有大股水泄出，比起櫻桃溝的流水要小得多了。櫻桃溝在碧雲寺東北方，在一個山環裏面，有懸崖，有清溪，有亂石、有古樹，在山石坪台上面，還有個小小的花園，有草亭，有石磴，有花有草，人要坐在這個地方看脚下流去的溪水奔騰跳躍，還向亂石叢裏拍濺着水花，是誰都會感到生命的歡喜的。我從碧雲寺是取道這裏回來的，我以爲香山碧雲寺的遊人們，要是從櫻桃溝回來那你便會在北方的山坳裏同時又看到了江南的草色波光，當林中傳來一兩聲練鵲的鳴聲的時候，使你不能不感到，整個山谷都充滿了生命的歡樂。

紅燭照新居

——泉州市漁民新莊進宅記

·宋業峯·



春節前幾天，在泉州市晉江水面上的二十八戶以打魚為生的水上人家，離開了他們世世代代居住了三百多年的小船，第一次把「家」從水上搬到陸地上來了，原來政府為他們修建了一座「漁民新莊」。

新莊是整整齊齊的四排新房子，一共五十六間，還有廳堂和公共廚房。屋子裏地下鋪着紅磚，牆壁粉刷得雪白，關起門來屋裏就充滿暖意。而過去他們住在那些小船上的被灶烟熏得烏黑的船艙裏，既遮不住大風大雨，睡覺連腿也伸不直。現在與過去比那眞是將天比地。

雙眼蒙上了幸福的淚花

六十三歲的翁鰻老漢，還沒有從船上搬進新居之前，幾乎每天都要坐在船頭朝岸上看一看正在修建中的新居，看着看着，雙眼就蒙上了幸福的淚花：「誰知道我們船上人家的苦，誰知道我們多想陸上有個『家』呵！只有當今的政府知道！」

多少代要想把『家』搬到陸上來的希望，總算實現了。翁老漢不由回憶起往事來。四十年前的一個夏天，大風夾着大雨，把小船吹到江心，上淋下漏，艙裏淹進半尺深的水，他正在害着重病的小弟，就在這場風雨中昏死過去。他在世的父母拉着小弟的手放聲痛哭：「咱們有間房子該有多好呀！」父母臨終時，還念念不忘地囑咐翁鰻：「你要立志掙間房子啊！」

那時候，翁鰻年青力壯，風裏來雨裏去，漁汛到了，不分日夜在江面、內海打魚。可是，水上人家的小船靠在岸上，封建頭子還來收租錢，怎麼能搬到岸上住？幾十年過去了。他娶了妻、生了子，一家幾口還是擠在一條小船上。多少個風雨的夜晚，夫妻二人提心吊胆地坐在船上守夜，提防着船被漂走；撕下僅有的一床棉被上的棉絮堵船底的漏洞；傷心地看着濕淋淋的孩子哭啼啼。這時候，只盼着第二天有個好太陽。更慘的事情發生了。十五年前，他七歲的兒子一脚滑下船去，無情的江水立即吞掉了這個幼小的生命。老妻悲痛地哭天叫地：「孩子，有間房子你最多才跌個頭破血流呀！」

二十八戶水上人家，誰家沒有經歷過這樣的慘事？但是，只有當今政府沒有忘記這二十八戶水上人家。人民政府把水上人家冷了的心又溫暖起來了。

一九五六年九月，政府撥了兩萬一千多元，為水上人家在陸地上蓋新居。

「房子蓋在哪兒好？」

「蓋在江邊我們生產方便。」

政府劃好了新居的藍圖給水上人家看。

水上人家說：蓋結實一些吧，住得久；加個廳堂吧，我們也好有個學習、開會的地方。

按照水上人家的心願，「漁民新莊」動工了，牆基的石頭愈砌愈高，水上人家的心裏也愈來愈明亮、愈溫暖。

紅燭照新居喜聯貼門上

一九五七年一月二十六日，「漁民新莊」的大門還沒有完全砌好，水上人家就放起喜炮，慶賀三百多年第一次把家搬到陸地上來。這時，家家都來了親友賀喜，這是水上人家第一次在自己的『家』裏，不是在船上黑洞洞的艙裏，接待自己的親友。

翁鰻家裏這天也來了一對客人，一個是翁鰻結交了四十多年的老朋友，七十一歲的木偶戲老藝人曾金猪，一個是翁鰻老妻丁奎的娘家嫂嫂。他們兩個事先約好了給翁鰻賀喜，為了節約，不買紅燭、喜炮，而買了碗筷、湯匙、麵食送了來。可是，翁鰻自己還是買了一對大紅燭點起來，照的屋子亮堂堂的。

曾金猪是特地請了一天假來給老朋友賀喜的，他頭一次看見自己的老朋友這樣高興，不住地恭喜老朋友：「政府知道你的苦，對你照顧得好周全，你再也不必睡船艙了。」說着，他就把請人寫的一副「乘風破浪勤撈勤捕，增產節約為國為家」的對聯，給翁鰻貼在門上。

這一天，翁鰻打了酒請曾金猪喝，曾金猪在老朋友家裏整整坐了一個上午和下午，過去，他來看翁鰻，頂多兩個人在岸上坐坐談談就走了。今天坐的這麼久，要算是這一雙老朋友相交四十多年最長的一次。

誰知道，翁鰻老漢的心裏有多高興呵！他送走了老朋友曾金猪，就不由對老妻說：「現在有了房子，孩子們還是打魚吧，平常要多帶他們到船上學一學，不能光蹲在家裏呵！」說着說着，桌上的一對明晃晃的紅燭，又勾起老漢的心事：「我們結婚三十三年，就睡了三十三年船艙，今天還是結婚以來頭一次睡眠床哩！」這些話，把身邊兩個十多歲的兒子也逗笑了。

年青人的心上，像結了一朵喜花。過去沒房子，小艙便是「新房」，誰家的姑娘也不愛嫁到船上來。年青人多為難呵！去年，「房子」問題還會給年青人的愛情帶來小小的波折。農村姑娘史麗玉對翁其麟這個年青人樣樣都滿意，就是因為他家沒有「房子」心裏不痛快。誰知道這對戀人為了這個「談判」了幾次？兩個月前，翁其麟不知和史麗玉說了多少話，最後，他領着史麗玉看了政府正為水上人家修建的新居，才把她說服了，在元旦結了婚。搬家的這天清早，翁其麟就叫史麗玉：「搬家吧，現在有『新房』了。」新娘聽了話中有話，臉一紅說：「在船上住多幾天也不要緊。」說着也不由笑起來。他們把在船艙裏無法擺設的東西、姊夫送的鏡屏、親戚借給他們的描金大床鋪、紗帽繡幃、紅漆梳妝盒，都安排在新居裏，又點上了大紅燭。老人們都笑這對年青人，這才是頭一次入洞房哩！

晚上，水上人家的新居裏，紅燭點的更亮了，屋子裏已經裝不下這些幸福的光亮，它們從窗口、門縫中跑出去。這時候，靠在岸邊的二十多隻小船，往日船上燈火點點，現在却暗了。

夜深了，紅色的燭光還一閃一閃地從「漁民新莊」的門縫裏透出來，多麼溫暖的家呵！可是，人們還沒有睡，正打算着在這天夜裏再捕一網魚。就在搬家的這天下午，二十多戶人家在江面上下了兩個半鐘頭的網，捕了八百斤鮮魚。豐收正在等着剛搬進新居裏的水上人家哩！





北京歸國僑生中等補習學校之教學大樓。



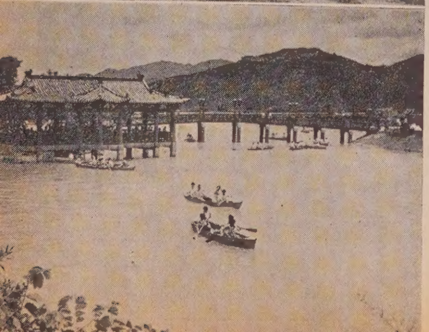
在山東省學習的歸國僑生，假日旅行青島嶗山。



在華北工業城唐山市學習的歸國僑生到秦皇島渡假日。



北京歸國僑生在課餘之暇寫生。



廣州歸國僑生在假日裏遊北秀湖。



廣州歸國華僑學生中等補習學校學生在節日裏表演「高棉舞」。



上：廣州歸國華僑學生中等補習學校和廣東華僑中學女學生比賽籃球。
下：北京歸國華僑學生中等補習學校內設之郵局。





總攝影師吳蔚雲（左一）與攝影師李崇峻（左二）等正在試拍鏡頭。

二）等正在試鏡。



演員蘇烏水飾黃五娘（左）和演員蘇鷗飾侍女益春（右）。



閩劇 陳三五娘 上銀幕



福建梨園戲是流行在閩南一帶用閩南方言演唱的一種古老劇種，它的舞蹈動作細緻優美，曲調是閩南地區人民羣衆所喜愛的南曲，委宛動人。

「陳三五娘」是它的優秀傳統劇目之一，這是一個流傳在閩南、粵東一帶家喩戶曉的民間傳說。故事略述：泉州人陳三，途經潮州，在元宵燈市上偶遇潮州女子黃五娘，互生愛慕之情。陳三回泉州後，因思念五娘，再到潮州，適五娘登樓賞夏，陳三騎馬經過，五娘投荔枝手帕示愛。陳三爲接近五娘，喬裝磨鏡匠，把五娘家裏傳家寶鏡故意打碎，賠鏡賣身入黃府爲傭，在侍女益春的幫助下，五娘終於衝破重重障碍，與陳三私奔泉州。

這齣戲曾由福建閩南戲實驗劇團參加一九五四年華東戲曲觀摩演出大會，獲得劇本一等獎，優秀演出獎，導演獎，音樂獎，舞台美術獎，演員獎。

現在上海電影製片廠正將該劇拍攝成彩色舞台紀錄片，由富有經驗的楊小仲、毛羽任導演，中國著名攝影師吳蔚雲任總攝影師。

銀幕上的黃五娘（演員蘇烏水飾）。

名導演楊小仲（左第一人）和毛羽（右第一人）正在和男女主角研究表演動作。

總攝影師吳蔚雲（右一）和攝影師李崇嶮

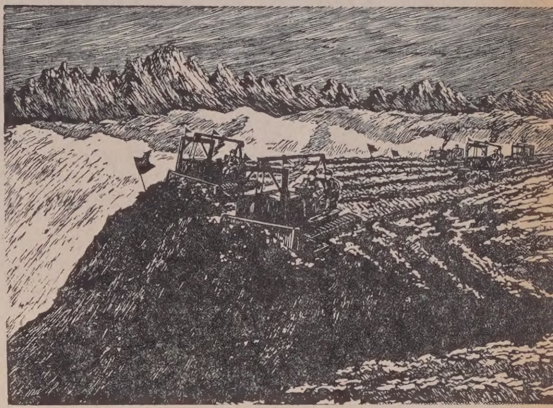






套馬 劉勃舒作





上:犛牛 艾炎作

下:衛生員來了 王信作

開發「蘭新鐵路」 劉曠作



珠江上的第一個女駕駛員

王建章

二月十九日早晨四點鐘，在離廣州市區不遠的珠江河面上，一艘鋼壳拖輪拖帶着兩艘滿載貨物的駁船開航。沿着通往西江的河道駛去。江上月色迷濛，隱約可以看到綿長的河岸。

這時在駕駛台掌着舵輪的是一個年輕姑娘。她的兩眼注視着前方，不時把舵輪向左或向右轉動。河邊航標的燈光，一明一暗地，隨着河水向船後閃去；直到望見市頭糖廠的一片燈光時，她才把舵輪交給與她接班的人。

這個年輕姑娘叫朱素貞，原來是在汕頭市長大的。這個濱海的城市，是中國南方的一個商港，一向有許多遠洋輪船在這裏出入。這使她在童年就懂得了一些有關航海的故事。到了她在中學讀書的時候，她就懷着一個願望：當船員去。

一九五二年春天，她剛在汕頭市第一中學唸完初中課程，就到潮汕高級商船技術學校（這間學校一度改名長江航務學校，後來搬去武漢，改為武漢河運學校）投考，結果成績及格，被學校錄取。這時她只有十六歲。

一九五五年間，她在學校畢業後被分配到珠江來實習內河船舶駕駛技術的時候，許多船員因為從來沒有見過一個女的在珠江當駕駛員，都以驚奇的眼光看望着她。有時她走上駕駛台時，不認識她的船員，還以為她是一個女旅客。

一個還不到二十歲的年輕姑娘，在這樣不大的內河船舶上工作，原來是有許多困難的，何況連一個女伴都沒有。那時，珠江航運部門曾經要她在岸上工作，但她堅持要實現當一個船員的志願，還是堅持到船上實習去。

對於這樣一個將成為珠江上第一個女駕駛員的年輕姑娘，許多船員倒是樂意給以幫助的。有一次，正是西江洪水上漲的時候，她駕駛着一艘「桂南」電船在西江上行駛，在旁邊指導她的正駕駛知道她還沒有學習涸水時候的航行方法，便指點她如果是涸水時候在這裏航行便該對着哪座山，避開哪些礁石和沙灘。她在一艘叫「建明」電船實習時，船裏的副駕駛吳堯，到岸時還常畫下河道的圖，教她怎樣熟悉那些河道。

去年八月她被調到一艘總噸九百噸的客貨輪上實習時，她已不是初到船上時那麼使人驚異，有人親熱地叫她「小朱」。有人乾脆就叫她「三副」了。

現在這次航行，對她來說是格外有意思的。剛過去的一個星期，她已經參加了包括引航、實用駕駛、船員職務、船藝、客貨處理等項目的書面考試，成績全部及格。這次是在主試人員面前，進行實際操作考試，她和其他的幾個實習生，作為正式駕駛員一樣，將把這艘拖輪一直駛到梧州，然後回航駛返廣州，經過考試及格，就要獲得「三級二副」的證書，成為一個內河高級船員，在珠江的船舶上負担駕駛的職務了。



永成嫂骨肉重逢

謝中敏

去年十二月十五日，潮安縣坅頭村的居民一傳十，十傳百地在談着僑眷謝永成嫂那個久無音訊的長子謝錦松回家的喜訊。在永成嫂的家裏，擠滿了人。

永成嫂和謝錦松見面的時候，互相親熱地叫着，一滴滴的熱淚奪眶而出，一時竟說不出話來。永成嫂似在夢境般的蹲了下去，在這個帶着福建口音的兒子的左邊小腿上摸了又摸，又摸着額角的鬢毛。後來，她定了定神，坐下小椅上對大家說：「果眞是錦松我兒，他左腿上這塊三角形的疙疤是他十四年前和我流落福建乞食時被惡狗咬傷的，當時爛了很久；他額角上這一小塊痕跡也是十歲時生毒瘡後的記號。一點也不錯哩！」永成嫂漸說漸嘶啞起來，引得在旁那個二十一歲的次子謝穩松也眼淚盈眶。

人越來越多，小孩子也站在椅上張望，隣居嬸姆姐妹，你一言，我一語，問長道短。錦松百感交集歡喜得說不出什麼話來。

謝錦松十一歲那年，正值一九四三年的飢荒時期，而日僑滙中斷，家鄉的米價和物價又是一日數漲，鄉裏人大多逃荒去了。永成嫂賣屋拆楹，不但買不到米，連野菜、豬糠也不够吃飽。只好帶着婆婆和兩個兒子出外飄流。後來婆婆餓死了，這個長子也只好賣到詔安，給人家牧牛，當時是托媒人轉賣，所以地址也不清楚了。

永成嫂為了這個兒子，年來費盡心機，不但登報尋找，二、三年前還親自到詔安探問，一直沒有結果。

去年夏收後，坅頭村居民謝惜木也到福建去尋找他那個賣了十多載的女兒謝惠祥，因為他略知當時賣去的地址，所以不久便找到了一同回家探親。永成嫂當日曾問她那裏可會有個叫謝錦松的，她說不會聽到。以後，謝惠祥（她在福建改名惠花）又帶來一幅二寸半身的照片，說是她的未婚夫。大家把照片互相傳閱，輾轉傳到永成嫂手裏。她看後好像觸電一樣叫了起來，她看了他的頭顱和眼睛，確似她的兒子錦松，但問起他的姓名，却說是「亞花」，她又有一些懷疑。最近，她特地請她的一個親戚去那裏探詢。臨行時她還叮囑他須看記號。這一次終於找到了，照片中人正是她的兒子。

詩畫在盆中

莫仲球



廣州盆栽藝術觀賞會會場一角

今年春節頭一天，廣州文化公園裏舉行了一個規模勝過往年的盆栽藝術觀賞會。春節雖然已經過去多時，對這種盆栽藝術展品的憶談，相信味道還是雋永的。

記得展覽會展出的盆栽，有些是新作和初次露面的，但比較起來，飽經歲月的仍佔大多數。黃栢生的一盆懸崖式大芙蓉，已經活了五十八個寒暑。這是因為一件好的盆栽，往往需要幾十年的精心構造才能「成器」，而盆栽藝術家們用在它們身上的心血也是無法估計的。

要把種在盆子裏的植物弄成幾十年也不會長大，但又會抽芽發葉，開花結子，沒有豐富的園藝本領是不行的；同時，要使盆中的植物按照自己的意圖改變成想像中的藝術形態，那就更非有美學的修養不可。這兩個條件，一個盆栽藝術家必須兼而有之。

乍看之下，一株盆栽小樹，就是天然大樹的縮影；盆栽作品如果攝入鏡頭，它將是一幅很好的國畫。盆栽的歷史在廣州已經不短，但它從少數有閒者的消遣品變成雅俗共賞的藝術品，還是近年來的事。而去年廣州成立的盆栽藝術研究會，對於有系統地互相交流經驗，促進盆栽藝術的繁榮，起着不小的作用。在這次觀賞會中就有三百五十多件展品是研究會會員們的傑作。

從這個觀賞會可以看到一盆好的盆栽不特生長自然，而且具有引人入勝的意境。盆栽樹形的設計，有所謂直幹、單幹、多幹、橫幹、懸崖、蟠曲、混接、叢林等形式之分，但同一形式與素材，表現的風格却各有千秋。廣州盆栽藝術亦有各自成家的風格，南岸與北岸（以珠江為界）就大相徑庭。北岸孔泰初的盆栽，無論榆樹、酸薇或是九里香，大都枝幹蒼勁，氣勢雄



「九里香」

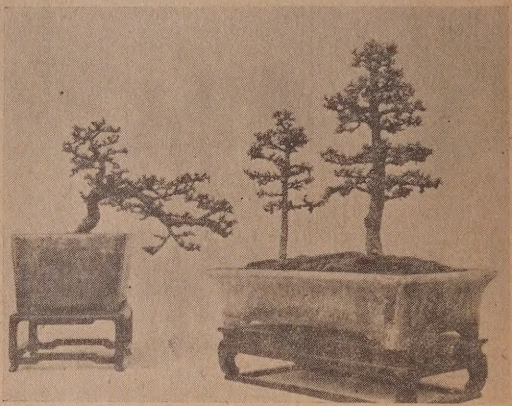
羅浩權培植

渾，毫無斧鑿之痕。他的作品曾在抗戰前的盆栽競賽會中鰲頭獨佔，這次觀賞會他又拿出二十多件參加。河南海幢寺的素仁大師被認為南岸的代表者，這次他參加觀賞的作品，也非常鮮明的表現了它的飄逸而清新的風格。其他的南岸作品，也都具有矯健、瀟洒的特點。

譚准臣的盆栽古意盎然，他的相思、榆樹和格木合成的雜林景色，構圖緊密，協而不亂，望去有深遠之感。湯鏡泉以福建茶為主的山水景，融盆栽與盆景於一體，畫意更濃。陳彥的作品又與衆不同，他的盆栽體態纖巧，多以銀邊草、珍柏、石蓮、龍樹芒這一類罕見植物為素材，形式頗近日本，名之曰盆栽小品非常貼切。

李惠根的草本盆栽是一種新的賞試。他認為可作盆栽的植物俯拾卽是，卽使是一棵菜，兩株野草都有美可尋。他的作品「蘭石」與「水仙石」，寥寥數筆，亦自有異趣。至於馬慈航的「銀樹開花」、朱勵勤的「羅漢松」、陳麟普的「玉萍」以及還有數不清的作品都各具特色。站在這些優美的作品面前，人們的思想感情已經從這個熙攘的城市飄到一個清雅恬靜的詩一般的意境去了。

記廣州春節盆栽藝術觀賞會



「星」　陳德昌培植

盆·景·藝·術

李金彝

「盆景」是我國的一種傳統藝術。盆景藝術工作者把極少的植物和一些土石奇妙的搭配起來，組成一幅一幅極其美妙幽雅的畫面。他們對於我國的詩和畫都有較高的修養，所以能在一個小小的花盆裏，突出和集中地表現出主題來。

近幾年來，盆景藝術工作者創造出了不少新的風格。他們從過去的「病梅哀竹」的領域中解放出來，作出了不少渾樸、奔放、飄逸、矯健的精品。去年十月間，成都市曾舉行「盆景藝術展覽會」，展出的作品就博得了觀衆一致的讚賞。其中有六盆是博觀衆稱賞的：

其一是「歲寒圖」，把兩個不調和的特點，揉合在一起。盆裏只有一顆古松，下面全部露根，表現它的蒼老；上面是綠葉挺秀，表現它的青春，正好顯出「松柏耐歲寒」的愈老愈堅貞的特色。

其二是「怪石孤篁」，佈局雖然簡單，章法却很別緻。石和竹是常見的東西，但是從「怪」和「孤」來着眼，使它們有了獨特的性格，有了生命。

其三是「竹深留客處」，就像是一幅淡雅的古畫。在一叢繁茂的竹林當中，露出一片空曠的園地，前面還圍繞着一曲清溪。卽使在酷暑時節，站在這個盆景的面前也會感覺到陣陣涼意。

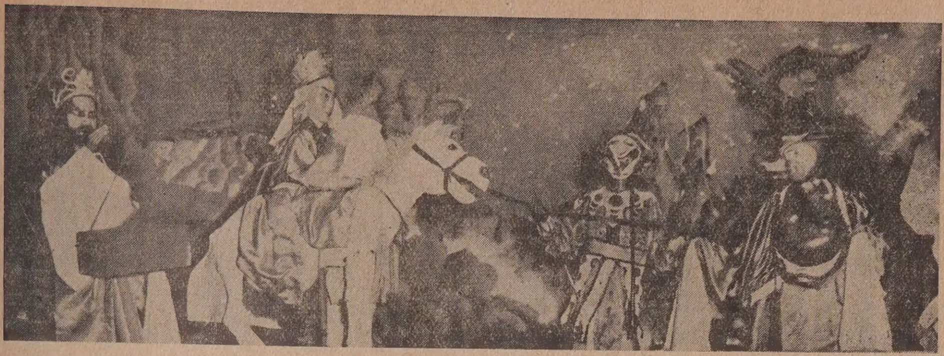
其四是「劍閣雄關」，完全由瘦削的岩石組成。峭壁千尺，中間夾着一條羊腸小道；相形之下，更顯出了劍閣的雄姿。這不僅使人想起了「雲棧縈迂登劍閣」的道途艱險，也使人記起了「細雨騎驢入劍門」的詩句。

其五是「亭亭玉立」，是一個富有生命力的作品。如果說黃山俯仰松是以俯仰之間的姿態取勝，那麽「亭亭玉立」就是以挺直見長。全部樹榦沒有一根是彎曲的，有一種蓬勃向上的氣概。

另外一盆是「泰山五大夫松」，是用象徵手法表現泰山勝景。五株松樹枝榦較小，但是都很挺拔，夭矯凌空，確能給人「千年古樹」的感覺。

這次展出的精品還很多，應是一回豐富的收穫。盆景的創作是一件細緻複雜的工作。盆景藝術工作者採集到野生植物後，在接枝和盤枝上就要費很長的時間，有的甚至要用幾十年的功夫來培植，才能使植物的形態表現出畫家筆下的風姿。





唐僧師徒四人往西天取經，被阻於火燄山。（木偶戲「孫悟空三調芭蕉扇」）

蜚聲國際的我國木偶皮影戲

常白

中國木偶皮影藝術劇團去年九月間出國表演，在三個多月中，先後到過捷克斯洛伐克、波蘭、蘇聯等三個國家；在這些國家的十個城市中演出六十二場。這個藝術團共有演員十六人，能演布袋、提線、杖頭木偶和皮影戲。藝術團共帶去十六個節目，其中有福建布袋戲的「馬超戰潼關」「雷萬春打虎」「嚴公子搶親」和提線木偶的「大名府」。楊勝和陳南田在演出中担任布袋戲的主角，徐傳華也担任提線木偶的主要角色。

這個藝術團在國外演出得到很高的評價。每個節目謝幕都在三、四次以上。

福建布袋戲「雷萬春打虎」，引起了國外朋友們的極大的興趣。這個戲的豐富內容和精湛的演技使觀衆讚嘆不已。在布拉格演出的一場，觀衆不斷地熱烈鼓掌。戲演完後，掌聲長久不息，演員們不得不一再出場答禮，謝幕達六次之多。

國外的藝術家們，對中國布袋戲演員用手指操縱木偶技術的靈活巧妙，非常欽佩。當地和外地的木偶戲團體，紛紛選派代表參加觀摩。波蘭國家文化部的一位領導人員，對中國布袋戲演員，能用五個手指靈活操縱木偶，而且能演得維妙維肖，稱讚不已，因爲國外木偶戲一般只用三隻手指操縱。波蘭的觀衆稱呼藝術團的演員們爲「中國偉大的藝術家」。捷克斯洛伐克的一位著名戲劇家對藝術團的人員說：「布拉格的觀衆被你們迷住了！」蘇聯戲劇家協會，送給團員們每人一枚會章，他們說藝術團演員的高超藝術，足够資格參加他們的協會。藝術團到達布拉格不久，街道上就可以買到演員們的戲套的劇照。報紙、雜誌競相刊載有關藝術團演出的消息、評介文章和照片。

國外藝術家們，熱情地接待來自新中國的「文化使節」。藝術團在莫斯科、布拉格演出的時候，蘇聯的木偶戲專家奧布拉茲卓夫和捷克斯洛伐克的本偶戲專家馬立克，都親自爲藝術團報幕。在莫斯科演出的時候，一位九十多歲的著名畫家，特地由人扶着到劇場參觀。戲演完後，還到後台和演員們見面，並當場作畫留念。每個城市的文藝工作者們，都舉行聯歡會來歡迎藝術團的團員們。外國的藝



「梁祝」（提線木偶戲）

術家們唱着自已的國歌來歡迎中國朋友。在莫斯科的一次聯歡晚會上，藝術團的團員們，和蘇聯的功勛演員、人民演員一道跳舞。布袋戲演員楊勝和蘇聯木偶專家奧布拉茲卓夫在會上見面時，親熱地擁抱起來，並在一起照相。聯歡晚會從深夜十一時一直開到次晨三時，賓主才盡歡而散。

藝術團的精彩的演出，在國外觀衆的腦海裏留下了深刻的印象，加深了他們對中國人民的認識和友誼。每一次演出結束後，觀衆們就站在舞台前，要求演員們在他們的說明書上簽名留念。藝術團離開每一個城市的時候，熱情的老太婆、青年和孩子們，紛紛自動到車站來送行。他們把寶貴的禮物一件件、一包包地塞進車廂，送給團員們。車輛開行後，有些孩子還懷着惜別的心情，跟在車後跑了一段路。有一次，藝術團團員們到捷克斯洛伐克利培勒茲城的人民委員會辭行時，團員們剛走出人民委員會的大門，就被等候在門外的數千送行的人羣包圍起來了。鮮花、玻璃花、畫片、鉛筆等禮物不斷地送到團員們的手裏，一枚枚的紀念章掛到他們的胸前。有的孩子因等不得團員們接受他們的禮物，暗地裏把紀念章掛在團員們的衣背上。當藝術團團員在另一個城市整理行裝時，才發現衣服上掉出孩子們贈送的紀念章。

有三百年歷史的海豐白字戲

·平　陶·

廣東海豐的「白字戲」相傳在海豐已經流行了三百年。今年春節期間，演白字戲的「海城業餘劇團」，首次在廣州文化公園的舞台上演出了白字戲，讓人們觀賞這個劇種近數年來的藝術成就。

從一月卅日至二月八日這十天裏，海城業餘劇團上演了「梁山伯與祝英台」、「補皮鞋」、「血海怒濤」、「黎明前後」等幾個白字戲劇目，受到了廣州觀衆的歡迎。尤其是居住在廣州的海豐人，他們有些已經幾十年都沒有看過白字戲了，這次看來感到特別親切；有些人還邀請演員們到他們家裏去作客。

「正字」、「白字」、「西秦」都是流行在海陸豐的劇種，通稱爲「海陸豐大戲」。海豐人有一俗語：「正字媧生白字仔」，人們認爲白字戲可能是由正字戲演變而來的，事實上白字戲許多腔調也基本上和正字戲相同。從前，在海陸豐一帶，白字戲是不能登「大雅之堂」的，它只是在農村中流行，不能租用劇場公開演出，並被地方官紳們詆譭爲「淫戲」。但它因爲唱詞通俗易懂，每逢節日或神誕，常集資聘請白字戲班到村子裏公演，不少農民在耕作時也哼着白字曲調。

抗戰前三年中，是白字戲的全盛時期。抗日戰爭期間，這些藝人流離失所，白字戲從此衰落下去。到一九四九年時，白字戲已只剩下殘缺不全的一班了。

白字戲分爲文戲、武戲兩種。武戲專演歷史故事，如「三國演義」、「水滸傳」、「文天祥」等，全場只用道白和大鼓大笛。文戲則多演民間故事。文戲的特點是唱「高腔」。這種腔調只有童聲和女聲可以唱得出來，過去沒有女子參加白字班，因此全部用童角。當時海豐還有一個習慣，演戲必通宵達旦，白字戲班上半晚演武戲，下半夜演文戲。這些文戲都是由童角担任的，因此不知摧殘了多少兒童的健康。這幾年來，戲班中已逐漸廢除了童角，而多吸收女演員來參加了。

白字戲的表演方法，大致和潮劇一樣，劇本寫作方法、語言也和潮劇相同，是七字句和對偶句。和潮劇更爲相同的還有演員在台前演唱，台後可隨聲幫和。白字戲的曲調也很多，因劇目的不同而異。常用的有十三腔、平板、金錢花、反線等百餘種，但是可惜過去沒人重視，許多腔調已告失傳。白字戲現有劇目有「崔鳴鳳」、「王金眞」（即掃紗窗）、「盧雄迫債」、「柳連上京」、「蓮花巷」、「青竹記」、「杜十娘」、「白蛇傳」、「梁山伯與祝英台」等。

這幾年來，白字戲的職業劇團，仍只有一個，但不論演技、服裝、道具、佈景以至藝人的生活都有很大的改善。如過去不問劇情如何，演員出台時，必拉拉衣袖，摸摸鬚；腔調不分男、女、老、幼。這些使劇情的喜、怒、哀、樂和人物的形象，都不能細緻的刻劃出來。現在這些都已改進了。

彩色片「陳三五娘」開鏡

楊小仲、毛羽等携手導演

載歌載舞的福建梨園戲「陳三五娘」，由上海電影製片廠拍製彩色舞台藝術影片。現在，試拍工作已經結束，於二月二十日開始正式拍製了。「陳三五娘」是一部優秀的傳統劇目，演唱的是閩南語系「南曲」，舞蹈動作也細緻優美。故事是描寫古代一對青年男女的眞摯愛情和對封建婚姻制度的鬥爭，流傳在閩南、潮汕、台灣和南洋等地。

影片的主要演員，是深受梨園戲觀衆喜愛的蘇烏水（飾五娘）、蔡自强（飾陳三）、蘇鷗（飾益春）等。他們都是一九五四年華東區戲曲觀摩演出大會的一等獎獲得者。

筆者在他們試鏡頭的時候前往參觀。扮演着古代才子佳人的蔡自强和蘇烏水，在演員休息室裏同筆者會見。他們都對拍電影感到非常高興。蘇烏水說：「陳三五娘」這齣戲很受華僑喜歡，拍成電影，就可以在銀幕上和海外僑胞見面了。

「陳三五娘」的舞台導演許茂才和吳捷秋也來到攝影場上。他們和電影導演楊小仲、毛羽等親密合作，要使這部影片，既能保存梨園戲的傳統風格，又要發揮電影藝術的特色。據說，拍成電影之後的「陳三五娘」，將比舞台劇增加很多富有地方特色的佈景。唱曲和舞蹈也都將有所改進。

民間工藝製作者們的神妙手



老藝人們都有一雙神妙的手

神妙的手

在「泥人張」工作室所見

鍾聲

中斷出口二十多年的「泥人張」塑製的彩塑泥人，最近又恢復出口了。提起「泥人張」來，在華北，眞是家喻戶曉。在北京頤和園陳列室，在國內一些大城市的博物館裏，甚至遠在蘇聯和歐洲許多博物館裏，都陳列有「泥人張」做的彩塑泥人。一百年來，大衆們一直熱愛着這神妙的藝術作品。

這一民族特有的藝術，是北方有名的「泥人張」這一家人創造出來的。從開始製作的張明山老先生到現在，已經有四代歷史了。

「泥人張」第三代張景祜先生，現在在北京中央工藝美術科學研究所工作。他不但繼承了他上代的技藝，而且，也是最傑出的一個民間藝人。



在一個寒冷的早晨，我來到工藝美術科學研究所。這是一座新建的樓房。我在二樓的走廊上，看見房門上釘有「泥人張工作室」的橫牌。我推開門，悄悄地走進去，一股暖氣襲來，暖洋洋的，使人沒有寒冷的感覺。

這是一間足有四十平方公尺的房子，四周都整齊地擺着鏡櫥和木架，陳列着五花八門的彩塑泥人，使人有美不勝收之感。在牆角的一張棹子邊，一個健壯的老人，左手揑着一小團泥，右手拿着一把小刀，正在聚精會神地雕塑着，那就是張景祜先生。

我雖輕步上前，畢竟皮鞋的音響驚動了張先生。他熱情地接待了我，并將他揑在手中的泥人頭給我看，他說：「你來得正好，等一下就來一個黛玉葬花吧，我的學生正在去取泥料。」他告訴我他有一個助手和四個從無錫惠山來的學徒。

在解放前，張景祜先生躲在自己家裏摸摸揑揑，還維持不了生活，幾乎要淪落到街頭擺攤度日，現在呢，他有舒適的工作室，又有助手。

張先生帶我鑑賞了工作室所有陳列着的彩塑泥人。這是「西施」、這是「牛郎織女」、那是「武松醉打蔣門神」；有亭亭玉立的古代美女，有雄赳赳的當代英雄，有各具風格的各民族的人像，也有笑逐顏開的老翁與天眞活潑的小孩。總之，數以百計的塑像，滿目琳瑯。我站在泥像前，凝視了許久許久。每個塑像都有不同的表情，非常生動、逼眞。「這些難道是黃泥做的嗎？」我驚奇而又懷疑。

事實回答了我。

二個靑年捧着一堆帶有粘性的黃土進來，隨後把黃土放在地板上，澆上水，像搓面粉似的搓着。搓勻後，成爲一團，擺在桌子上。張先生準備一塊木板、二把小刀、一把象牙簽。他首先用板子敲打泥黃，一邊打，一邊用手揑，不多久，那團黃泥初步成爲有手有脚有身段的模型了。張先生再用小刀和象牙簽，東削西剔，不一會，身軀部位的線條已很淸楚，又將預先做好的林黛玉的頭像裝上去。此時，一個栩栩如生、富有表情

雕漆老藝人董茂林

• 裘顯永 •

在北京特有的手工藝雕漆業中，人人都知道有一位綽號「半仙」的老藝人董茂林。

當我走進他的工作室時，他正在雕漆一對三尺高的大環方瓶，瓶上的圖案是一幅「木蘭從軍」圖，已經雕了三分之一光景，據他說再過半年時間就可全部完成了。

我請他談談他學藝的經過。

五十一年前，他生在一個貧農的家庭裏，一生下來就帶了瘤腿的殘疾，十多歲還不能幫家裏種田，但家裏的貧困光景不能允許他一天到晚坐着吃，他就學了雕漆這一門手藝，這手藝可以整天坐着做，對他的殘腿沒有影響。在舊社會裏，學手藝並不是一件容易的事，他也經歷了許多困難，師傅不肯把技術教給他，他就偷偷的學，自己勤學苦練，三年出師才粗通了一點雕漆的門徑。以後他就受僱在各個雕漆作坊中工作，勉强維持了自己最低的生活。

在日本帝國主義侵略時期，北京的雕漆業完全被摧毀了，藝人們均紛紛改行轉業。董茂林在這個時期裏也不得不改行，

的美女出現在我的眼前。這座高一呎七吋的塑像，只花去二十五分鐘便塑好了。

但是，張先生說，現在初步工作就到這裏，要等下午泥人乾了，才能再加工，才能上色彩。於是，我站在旁邊看張先生做其他模型。

在當天下午二時，張先生拿出烤乾了的泥人，開始第二步操作了；用小刀東雕西刨，塗上色彩。匠師的技藝眞使人拍案叫絕，一個衣冠楚楚，姿態美麗而嬌弱，神態憂怨的林黛玉，維妙維肖地出現了。

這樣優美的富有吸引力的泥人塑像，簡直令人不能相信它是泥雕的偶像。國際友人到北京，都要來鑑賞鑑賞。看過後，都讚不絕口，認爲這樣傑出的藝術家，足以和世界上的其他藝術大師倫比。

張景祜先生一人從事泥塑五十多年，塑造出三萬件以上的彩塑泥人，這是一項多麼大的藝術寶藏啊！

泉州紮花神手陳德良

周哲文

「花卷」里的一朵奇葩

泉州市有一條小巷，從前是賣紙花的集散地。這裏有世代相傳、開業百餘載的花商，也有賣花的攤販。家家花舖的櫥窗裏，都陳列着各種各樣的花枝，其中有供嫁粧用的髻圍，揷頭花、瓶花、花粧；也有喜慶用的龍鳳、四季和結彩的花串、紙花，五彩繽紛，艷麗非凡。因此，當地的人就把這條巷叫做「花巷」。

這條小巷裏，住着一個聞名國內外的紮花神手陳德良，他那巧妙的雙手能紮出十分美麗、逼眞的花枝。在一九五三年北京舉行的全國美術工藝展覽會上，陳德良創作的牡丹、鶴蘭、向日葵、山茶、黃白菊、桃花等十四種紙花，得到了千萬觀衆與外賓的讚揚。

刻苦的鑽研，精巧的技術

這位藝人的創作精神是異常認眞的。他的家中擺滿了從各地採集來的名貴鮮花，經常站在鮮花面前沉思細想，研究花的姿態和容貌。創作時，用對花寫照的方法，反復模擬，細心構思，拆了又合，合了又拆，不斷改進着，沒有一絲厭倦。因此，他所製的紙花，充滿了生命，婀娜多姿，眞實而美麗。

但是他最初製作的紙花，却多是透明發亮，毫無生氣，一看就是假的。經過不斷鑽研，他終於找出了失敗的原因，經過改進，新製的紙花不但色澤美觀，而且好似飽含水份，異常眞實，在剪葉方面，他也下過一番苦功，如山茶和玫瑰的葉子，它的形式各異，必須有大小層次之分。於是，他想出用剪刀在折疊的紙上連續斜剪的方法，使得花葉顯有鋸齒行尖刺。其他如花刺、花蕊的製法，他都苦心鑽研，雖屢經挫折，却並不灰心。

陳德良經常說：製花如果只單純的模仿眞花，渲染鮮艷的色彩，那好像紙上美人一般，索然缺味。那麼，怎樣的花才算美呢？他說：花的神態最神妙處是含苞將放、開後若謝之態。假如把每朵花兒都製得豐艷整齊，就好像濃裝厚抹的美人顯不出它自然的神彩。至於枝榦如何支配分張，芽葉之欹側俯仰，花朵之掩映成趣；或是某花宜直則不可使之欹掩，某花宜側則不可使之欹掩；某花宜側則不可使之過偏，某花初開，而所配葉却故作虫蝕乾枯；某花將萎，而枝葉尙如初茁，都需要一一細心地鑽研，這樣，才能使製出的花朵有傑出之處。

把紮花技術向前繼續推進

陳德良紮花藝術，解放後，受到了政府的重視。近幾年來，政府不斷地派人探望他，解決他生活上的困難，幷幫助他提高藝術。他的作品受到社會的重視，不但在北京展出過，還參加了出國展覽，現在這個製花匠已經是聞名全國的人物了。

目前，他在泉州市美術工藝品生產合作社中工作，工作與生活都有了保障，因而就更專心地在進行自己的創作。



有時做糧食店的伙計，有時做點小本生意，最困難時，也曾要過飯。他說：「爲了活下去，我只能咬緊牙關在黑暗中拚命的掙扎。」一直到解放後，他才重新回到雕漆行業中工作。

他今年已五十一歲了，他在雕漆的挖錦地中有獨到的技藝。挖錦地（就是要在圖案的空間刻出各種不同的錦紋）是雕漆中最難學的一種技術，但是他用哪一種刀刻什麼錦紋，哪種刀怎麼刻，他都積累了豐富的經驗。不論哪一種圖案錦地，他刻的總是一絲不亂，大小均勻平整。因爲他的腕子硬，使的勁勻，挖出的花瓣又深又圓，看起來好像一朵眞花一樣。

他在一九五一年參加雕漆生產合作社後，生活不再成問題了，他想他已快五十歲了，也不再想建立家庭，一心一意好好的幹活，把合作社當成了自己的家，他說：「合作社是我的家了，我的晚年完全就靠社了。」

新社會充滿了數不清動人的新事，一九五四年董茂林被授予了光榮的「老藝人」稱號。此後，他就專心專意把自己所有技藝傳授給六個徒工，在短短的一年中，他的六個徒工就掌握了雕漆的技藝，都能單獨操作得七、八成活了。眞是喜事重重，一九五五年十月，他又和一個姓王的婦女結婚了，這個婦女還帶來了三個兒女，從此，他不再是單身漢了，每天回家後，全家都高高興興地迎接着他，他將這三個兒女，看作親生兒女一樣，二個大的送到中學去唸書，小的一個在小學中學習。飽受辛苦的董半仙在五十歲的晚年終於享受到家庭天倫之樂。

愛舞、愛魚、戴愛蓮

——談談這位舞蹈藝術家的生活

歐陽善



戴愛蓮表演著名的印度古典舞蹈

四方的明淨如鏡的玻璃魚缸裏，映出女主人的窈窕的身影。她是那樣地喜愛這些水中動物——七條美麗的龍睛魚「紅絨球」，跳躍在水草間的小蝦們，和沙裏掩藏着的幾隻小蟹。養魚缸架在櫥上，女主人不得不登梯爬高用橡皮管給牠們換水；換了水以後，女主人倚在旁邊的沙發上，看着牠們笑了。

不明究竟的來客，以爲這不過是一位溫柔而有閑的主婦。這種猜想錯了，她是新婚後的名舞蹈家戴愛蓮。

作家老舍愛養花，寫作之餘就播花弄草；舞蹈家戴愛蓮愛養魚，忙裏偸閑地爲魚兒們換水喂食。這沒有什麼可奇怪的，儘管一個人怎樣忙，他總不肯放棄他的正當的癖好，甚至以此陶冶性情。

「英國芭蕾舞派」

被稱作「英國芭蕾舞派」的戴愛蓮，現在是北京舞蹈學校的校長。說她「英國派」，是不恰當的。在古典芭蕾中，有俄羅斯派，有意大利派，所謂「英國派」，是近年來才有此一說。戴愛蓮曾經在英國學過芭蕾，那是在一九三一年到一九四〇年間的事情；而「英國派」那時還沒形成呢。

作爲一個舞蹈藝術表演家，和一個擁有四百多學生的舞蹈學校的校長，其忙自是意料中事。戴愛蓮每天爲自己規定，早晨六時起床，接着便練習基本功——芭蕾的練習是不允許有間斷的，然後到陶然亭畔的舞蹈學校去辦公。白天，總要到校，或是參加文藝界的各種活動；晚間，往往要觀摩舞蹈或其他姊妹藝術的演出。那麼空閒呢，常常只有中午；中午，就是她們夫婦共餐、談心的時間了。儘管如此，每天給魚兒們換水喂食，她絕不肯讓別人代替她，而要自己親手來作。她對於她的魚兒們之愛，由此也可想而知了。

還算是新娘子

按照我國南方的習慣，戴愛蓮現在還算是新娘子；去年百花盛開的時候，她才結婚的。她的愛人是丁寧，北京舞蹈學校的芭蕾舞教師；兩人同行，聽說丁寧還是她的學生呢。師生結婚，並不爲奇，有名的舞蹈家吳曉

畲族「婚禮舞」

（雁綠）

在福建省東北部畲族聚居的地區，現在還保留着一種少數民族結婚時特有的傳統儀式；其中有「拜堂」、「換燈」、「獻茶」、「敬酒」等場面。在婚禮進行時，並穿插着簡單的舞蹈動作。最近在福建省民間音樂舞蹈會演大會中，由福安專區代表隊演出的「婚禮舞」，就是根據畲族的結婚禮節加工整理而成的。這個優美動人的節目獲得「節目獎」和「演出獎」。

舞蹈一開始，整個劇場就被一種歡樂的氣氛籠罩着。兩位身着畲族服裝的男女提着燈，從掛着一個大紅「囍」字的喜堂上，奔到堂旁去迎接新郎和新娘。在一種具有獨特風味的禮樂伴奏下，笑容滿面的新郎和用粉紅手帕半遮着面的新娘，被六位男女嬪相簇擁着步入喜堂。婚禮開始了，在提燈者的帶領和男女嬪相的陪伴下，新郎、新娘通過「直蹬步」、「斜蹬步」等基本動作，舉行了婚禮中規定的各種禮節。

畲族人民把結婚禮節稱爲「暖房膠」。據說這種禮節的形式，簡單而隆重。婚禮中的「暖房伴」（即男女嬪相）都是經過訓練的，其中的一個「頭」（畲民稱爲「暖房頭」）要非常老練，而且對婚禮的每一個小節都相當熟悉，婚禮的進行就以他爲首，大家都一蹬一蹬地跟着他行動。這些

邦的夫人盛婕，原來不就是他的學生嘛。

吳曉邦今年自己辦了「天馬舞蹈藝術工作室」——這是「百家爭鳴」後舞蹈界出現的一個舞蹈教學與演出的新機構，引起舞蹈界的注視；戴愛蓮對此也很感興趣。她現在也正積極整理自己的芭蕾節目，和自印度、緬甸、印度尼西亞學來的舞蹈。吳曉邦在今年將表演他個人的保留節目，戴愛蓮則將和舞蹈學校的節目配合演出。

介紹東南亞舞蹈

不僅芭蕾，戴愛蓮對於我國各地、各民族的民間舞，東南亞幾個國家的舞蹈，都非常喜愛，並下了不少工夫來研究；這位舞蹈家也希望能更多地把東南亞的舞蹈藝術介紹到我國來。聽說北京舞蹈學校在今年度將成立「東方班」，印度尼西亞還將派「峇厘舞」專家到北京來，那麼戴愛蓮的願望將逐步實現了。

毫無疑問，舞蹈家戴愛蓮將越來越忙了，看管魚兒的時間也將愈來愈少了，但是她總還能抽出一點時間來照料她心愛的魚兒的。



人物在「婚禮舞」中都被保留下來。不過，「暖房頭」所提的紅燈籠，已從原來的提在胸前改爲提在頭上，燈的把柄也較原來的加長。婚體中的幾種禮節場面，在整理時也都被保留下來，而且按原來的次序排列，只是在隊形的變換上，經整理者的加工，已較原來鮮明、突出，也更爲美化了。

橈工們自創自演的「橈工舞」

劉楷予

「伙計們：起來喲！」

「嗨佐！嗨佐！嗨佐！嗨佐！」

「伙計們：快趕啦！」

「嗨佐！嗨佐！嗨佐！嗨佐！」

隨着這震人心弦的高吭的號子聲，眼前出現了一幅橈工們在長江三峽與驚濤駭浪奮力鬥爭的壯麗圖景。

這就是最近在漢口舉行的全國海員第一屆文藝會演大會上受到海員們熱烈讚揚的「橈工舞」。這個舞蹈是由生活在川江的橈工們自己創作、自己演出的。舞蹈分三部份：第一部份是下水船業工人的勞動場面，十四名橈工分成兩列在船的兩舷，搖動着橈片向下游前進。第二部份是表現橈工們轉回上水的勞動，這裏有許多緊張險惡的場面，當上行遇着大灘的時候，船不能行動，橈工們上岸背着縴，全身伏地掙扎前進，號子聲震蕩山峽，緊張萬分。這一部份是舞蹈的精華。舞蹈最後表現橈工們戰勝了險灘惡水，江風一起，橈工們愉快地揚帆而去。舞蹈從開始到結束，既沒有佈景和道具的襯托，又沒有音樂的伴奏，只憑演員們動人的舞蹈動作和豪壯的號子聲，眞實地表現了橈工們的生活和鬥爭。

「橈工舞」演完了，我走到後台想見見這些演員們。這裏的氣候雖然已是嚴冬，白雪皚皚，但是演員們却滿臉是汗，好像他們經歷了一場繁重的水上勞動。

當我請他們談談這個舞蹈的創作經過的時候，担任領唱的橈工鄭富昌說：「那是三年以前的事情。」

「一九五三年十二月間，」他說：「我們新灘的橈工接受了轉運二十五萬噸大米的任務，當時的任務是緊急的。我們想，這是國家的財產，我們一定要安全地把它們運過險灘，當時我們提出了保時、保量、保質、保安全和快裝、快運、快卸的口號，保證完成任務。

「我們從湖北省秭歸縣往下行，過了新灘，又推過上、中、下三灘，冲過牛肝馬肺峽、崆嶺……，經過二十多天，航行了將近二百里的路程，終於全部安全地運到宜昌。」凡是走過長江三峽的人，都知道這位橈工說的這一段是一條極其險惡難行的航道。那個過去被人們稱作「鬼門關」的崆嶺，不知吞噬了多少人的生命。現在這一帶開始整治，人們却把它改稱「通嶺」了。

「當時，我們每個人都大聲地喊着號子，就像今晚表演一樣，號子鼓動着我們，喊得越響，就越有勁。那一趟我們沒有失去一顆糧食。我們知道這些糧食是國家的，國家交給我們運，就是信任我們。」

接着，鄭富昌又談起他們的生活。他說：「我們橈工現在生活好過多了。政府也十分關懷我們。」

解放前，新灘兩岸由姓杜和姓鄭的兩家把頭統治着，定下七十二種搜括的名目，「拉灘」要錢，「過擋」也要錢，說甚麼「灘是杜家的」。橈工們辛苦地掙來的錢，被搶去不算，還得給繳甚麼「自衞金」等等，層層盤剝，所剩無幾，連兩升包谷都買不到。橈工王富昌一家五口人，就因無法維持生活而淪爲乞丐。現在，橈工們已經根本改變了非人的生活，每人都穿得起襯衫、制服甚至棉大衣。

從一九五三年起，橈工們自己還組成了業餘劇團和文娛小組，從此，橈工們的生活更加豐富起來。

現在，橈工們才感覺到眞正人的生活是多麼有意義。他們決心把自己的生活和鬥爭用藝術形式表現出來。在一次創作座談會上，橈工們討論開了，有的說：「推橈嘛，哪個不曉得！這是出洋相。」有的建議作一條船搬到舞台上去划，有的建議要帶橈片。經過多次討論、排練和修改，并且聘請了有名的引水指導，這個舞蹈終於創作成功。幾年來，「橈工舞」在秭歸縣、宜昌專區和湖北省文藝會演的多次演出中，獲得了很高的評價。武漢人民藝術劇院的舞蹈演員還向橈工們專門學習了這個舞蹈。

兄弟民族的歌声

馬騫



延邊朝鮮族歌舞團合唱「長白之歌」

中國的許多兄弟民族，都很愛唱歌，這也可以說是一種特殊的風俗習慣。他們在勞動的時候唱歌，戀愛的時候唱歌，節日或者盛會上也唱歌……可以說，唱歌已經成爲他們生活中的重要組成部份了。貴州的苗族，每逢請客喝酒的時候，都要唱歌，稱爲「酒歌」。互相對唱的時候，還比賽輸贏，藏族有一種「酒曲」，也是這樣。唱的中間，如果請某人唱而他不唱，或者大家都推讓不唱的時候，就用傳酒的辦法傳到誰手裏誰就得唱。

苗族青年男女在選擇對象的時候，除了看勞動之外，就是看唱歌的本領了。從歌唱中可以了解對方是不是正直、善良，是不是鍾情。戀愛的不同過程，要唱不同性質的歌，如見面歌、求愛歌、成婚歌等。由於唱歌好而得到愛人的很多，並且傳爲美談。



海南民族歌舞團小合唱：黎族民歌「姑娘變了心」。

在甘肅、青海二省回族、東鄉族、撒拉族、保安族等聚居的地區，流行着一種山歌叫「花兒」（也叫「少年」）。這種「花兒」除了隨時隨地自由歌唱以外，還有規模宏大的「花兒會」，如甘肅康樂縣的蓮花山、岷縣的二郎山、青海的塔爾寺、南禪

客家妹子眞唔差（山歌）

客家妹子眞唔差，
又會耕田會綉花；
茶油煑出豬油菜，
「布驚」泡出細嫩茶。
（註一）

大星未落就起床，
輕手開門入厨房；
洗裙漿衫飯煑好，
打盆臉水奉家娘。

清早怕兒受風寒，
親手爲兒把衣穿；
食飽送兒上學去，
叮嚀細語喊心肝。

理好家務日已高，約伴上山去採樵；
採樵歸來倘嫌早，担水來趕肩頭燒。
（註二）

挑柴賣木來赴墟，一担出門一担歸；
順便墟頭見水客，問郎近況是何如。

爲社落力把犂耙，收了田工餵豬媽；
社裏生產搞得好，家庭副業也唔差。

鳥雀歸巢暗茫茫，收拾碗筷轉回房；

寺等，都有季節性的「花兒會」，大則數萬人，小則數千人。到了會期，各地男女歌手紛紛組成演唱小組，前往參加。這也是一種比賽性質的唱歌會，那一組的「花兒」多，「花兒」美，唱得好，那一組就獲得勝利。

蒙族更是以善歌著稱。在東蒙的農業區，每逢新年，都要組織拜年的歌詠隊。在「放包會」（廟會）上，必須唱獻歌以敬神。賽馬的時候，賽馬的雙方羣衆分站兩旁，唱着歌來讚美自己的馬，以鼓舞自己的賽馬人。他們還用唱歌來傳播知識和新聞。任何一件新奇的事情，不久就會被編成民歌傳出去，經過民歌可以知道千里以外的事件。有一首「尋人歌」，就是作者為了尋找他趕廟會而丟掉的孩子所作的。歌的最後兩句是：「我不是為歡樂而唱呀，是為尋找孩子而唱呀！」

雲南傈僳族在死了人之後，有唱喪歌的風俗。死者的親友，男的九人，女的七人，排在死者的兩邊，一邊扮成活人，一邊扮成死人，手裏拿着四五尺長的棍杖，一邊唱，一邊舞，表示哀送死者。傈僳族的詩歌，在實際生活中有很大作用，譬如可以用唱歌來解決糾紛，解決糾紛的辦法是：經過中間人作初步的調解，使雙方有關的人見面，在一間屋子裏唱述事情的經過。在唱歌的時候，雙方都會克制自己的仇恨情緒，使糾紛得到公平合理的解決。

傈僳族還有一種賭唱的風俗。男子背着貨物出門作生意回來的時候，碰到善唱的女唱手，就賭起來。一邊問，一邊答，誰對不上來就算輸了。男的輸了，就把從外地帶回來的食鹽、花布、棉線等送給女方；女的輸了，就把自己織的棉布、包頭、花口袋送給男方。有的一連唱上個把星期還不分勝負。

安置孩兒被蓋好，手拿書本上學堂。
學習歸來才二更，燈下為兒補衣衫；
夜深恐驚兒夢醒，輕輕放落剪刀聲。
解放以後到如今，模範多自女兒身（註三）；客家妹子勞動好，山歌傳誦到北京。

註一、「布驚」仁可以泡茶，布驚是一種植物。

註二、說明婦女操勞的情況，即是放下担竿尋絡索也。

註三、龍坪鄉高級社主任梁秀珍，古洲鄉主任周碧珍等都是著名的勞動模範。

（曾眉）

永定民歌

一、親哥出門往南洋

阿哥出門往南洋，　飄洋過海路途長；
囑咐親郎身保重，　保重身體得安康。

阿哥出門往南洋，　家庭唔使哥思量；
家裏事情妹料理，　一切事情妹担當。

阿哥出門往南洋，　阿妹給哥拿皮箱；
請候哥哥放心去，　莫要一路想家鄉。

阿哥出門往南洋，　一路坐船路頭長；
囑哥早日來起岸，　書信趕快寫回鄉。

阿哥出門往南洋，　妹個言語囑親郎；
親郎賺錢愛寄轉，　有心想到老爹娘。

阿哥出門往南洋，　句句言語勸親郎；
親哥何時來回轉？　妹在碼頭等阿郎。

二、燈下寫信寄情郎

燈盞點火亮堂堂，　燈下寫信寄情郎；
紙張筆墨準備好，　一點一滴寫分詳。

情哥早時往南洋，　不知不覺十年長；
自從離別到如今，　大溪鄉裏大變樣。

鵲報佳音叫喳喳，　咱家入了農業社；
農業社裏眞正好，　糧食產量大增加。

合作起來不簡單，　番薯芋子幾十担；
生產做得眞起勁，　全家大小笑容顏。

互助合作慶豐年，　許多旱地變良田；
許多荒山種綠樹，　許多窮人變有錢。

人多力大鐵能斷，　力足力齊石能穿；
築好坡頭修好圳，　一年無雨也不旱。

互助合作顯奇功，　銅牆鐵壁能打通；
人人下田滅虫害，　挖淨稻根早轉冬。

兵强馬壯立英豪，　移山倒海塡大河；
社社隊隊積肥料，　肥料堆積天般高。

出工做水賽爭先，　家家戶戶沒有閒；
老人社裏有照顧，　小孩進了幼兒園。

風送桂花香又香，　咱家缺糧變餘糧；
大小穿的新衣裳，　全家老幼都安康，

咱鄉辦起新學堂，　男女老少掃文盲；
從前不懂一個字，　今會寫信做文章。

喜訊佳音到處傳，咱鄉辦有漢劇團；
十天半月演一次，還有電影下鄉映。

鄉裏設有擴音機，消息靈通收北京；
裝了電話建電站，不久鄉裏放光明。

花兒越開越旺盛，日子越過越甜香；
情郎離別有十年，書信越寫越冗長。

漁家情歌

杜爾輯

這八首情歌，長久以來，便在粵東沿海漁村廣泛的流傳，它以樸素、眞摯的情感，歌頌了漁家男女的愛情，並對舊社會的現實生活表示不滿，在藝術表現手法上，亦是在許多民歌之外獨創一格的。

一

頭帆車起高影影，中帆車起船欲行，大船細船行到了，放掉細妹無心情。

二

東風吹來擲滴丟，粥飯畬食頭畬梳，百樣工課我畬做，欲隨兄你去漂流。

三

山頂砍竹竹頭尖，鹹菜煮魚免撒鹽，利刀刣人免磨石，兄你戀妹免用錢。

四

木仔生來粒粒青，亞妹欲嫁趕後生，留多一年多一歲，唔比春草年年青。

五

新新水桶三塊牆，勸兄勿划頭支槳，勸兄划輕勿划重，上損肩頭下損腰。

六

六月無霜欲討霜，欲討郎君三寸腸，欲討金花頭上揷，五骨燒灰給君吞。

七

一枝雨傘圓鈴鈴，上高落崎隨兄身，三日無見阿兄面，頭骨抽痛畬翻身。

八

天頂落雨粒粒大，骨頭抽痛通心肝，有心阿妹走來看，醫生免請藥免煎。

哪有戀妹不眞心？

（永定情歌）

男：柑子跌落古井心，一半浮來一半沉；你愛沉來沉到底，莫來浮去動郎心。

女：渾水過河不知深，不知阿哥那樣心；萬丈深潭水打底，錫打茶壺假鍍金。

男：赤脚落田知深淺，哪有戀妹不眞心；燈草拿來兩頭點，雖然各向同條心。

女：石上種竹石下陰，海底種松萬丈深；八仙桌上放燈盞，只有添油不換心。

合：哥有心來妹有心，一條絲線一枝針；郎是花針妹是線，針行三步妹來尋。



乙酉蘇南村居

·芷叟·

蘅盧日記剩稿之一

乙酉十二月下澣

廿一日，丁酉。水曜，晴暖。晨七時起，草草治盥洗，膳食，檢備薄裝，辭家人，至車站，登車約一小時離市，車中讀報消遣。九時餘越外砂渡，乘肩輿過城下，此別十餘年，故城歷亂，圮毀過半，經蘭芷山房，益增滄桑之感。環城荒烟野蔓，行人甚稀，回憶年時，恍同隔世。十時過望美邨前，橫渡入蓮陽，轎夫不諳鄉道，頗費詢問，始達姊夫周氏家。深巷中，雙扉虛掩，推門逕入，蠻犬驚起，狺狺而前，姊與甥輩聞聲趨集，互道綣念，喜慰逾恆。姊氏遂治饌，殷勤勸食，甥輩亦禮遇隆渥，是日姊夫以族務過塗城，午後歸來，彼此一握，快逾平生。姊夫神滄氣健，盛壯勝昔。姊氏以先天弱質，久劇桑痲，漸有蒼老之態。長甥奮兒，勤樸敦厚，性尤穎俊，本屆已卒業縣中，卽擬上潮赴金山之試，長甥女端兒，僅十二歲，就學之餘，能佐母操家。小甥女靜兒纔五齡，天眞憨黠，最解人頤。時或擘豆遞薪，亦莫不井井有條，營營不倦。余家自五女六兒先後夭折，久乏小兒女之娛，今見端、靜不禁寵溺之至矣。姊夫頃營農業，連年頗有進境，不復當年窘困之狀。備聆縷述別來經過，爲之噓唏無已。現其家大小習於勞作，舉凡耕耘畜牧之事，皆能按序排比，措注裕如。斯誠大可喜之事也。夜就宿於此。與奮兒聯牀而睡。

廿二日，戊戌。木曜，晴暖如昨。七時起，就庭中觀奮兒訓練蠻犬，學習傳遞術，此爲德國種混血獵狗，尙不失警捷本性。另有小貓一頭，腹白背黑，亦勻淨可玩。午前偕姊夫至滌硯書屋謁某姻伯，適擬外出，稍坐卽辭歸。午後讀清朝野史，於汪容甫畏雷電、鷄鳴、婦人聲、之三畏，及胡恭壽慢客受辱，張佩綸馬江敗績，奇遇得妻諸事，爲之軒渠不已。晚餐後，姻伯來伩，邀過其廬，廬甚幽靜，深院廣廊，一樓卓立。院中樹木疏落蕭檝，獨廊上玫瑰數盆，紅濃於血，幽香縷縷繚

繞書案畫屏之間。檻前籠鳥，時聞鳴聲，此境於曩日夢中，嘗數數遇之。姻伯擅書畫，比又治詩，書近法小杜，得其神趣；詩學隨園，題畫七絕，間有清音。夜早睡。

廿三日，巳亥。金曜，晡後微雨抵晚。

是日姊夫家備辦牲膾粿餅之屬，欲於晚間酬神。因憶吾家同此習俗，當亦有如是之舉，特兩地相違，不免悵望耳。

廿四日，庚子，土曜，陰。薄霧，間有微雨。

到此已數日，心緒漸就安定。以奮兒之介，獲見杜之言君，君爲守素先生公子，曩歲嘗侍母氏拔涉萬里，由鄉間趣香港，歷越南、昆明、貴陽、而至重慶，訪尋其尊人。徒步千百里，勞頓數十日，抵渝後，以夫人萬里尋夫，頗爲先生知交所稱重，至謂爲抗戰史上一段佳話。

之言携來紀念品多種，一一示觀，中有郭沫若書贈黃綾立軸蝶戀花詞二首，詼諧中寓有眞情性，夾註云云，尤見杜郭之交誼。田漢亦有贈詩一章。沫若另一絹本斗方，書高麗刀行，筆意渾脫，彌覺可寶。薙鬚。絨衣沿裾崩坼，倩姊氏爲修補之。晚後雨聲甚密，澈夜未停。

廿五日，辛丑，日曜。陰雨，地微濕。

來蘇已數晝夜，每臥未聞柝聲，始以爲久輟更籌之事，詢之奮兒，乃知酣於濃夢，然則余今茲之來，蓋亦善睡矣。小甥女靜兒薄唇幼眼，飽額豐頤，黃髮蒙茸，未乾乳臭，而口齒犀利，雖微吃，善能言語。每與諸姊諸兄舌戰，必中肯綮。母氏尤拜下風。暇輒喃喃作歌，或謠或曲，琅然可聽，余於情緒伊鬱騷動之時，每就其逗笑取樂，亦村居一賞心事也。

晚近文風頹靡，世道淪喪，落魄文人，與夫無恥報棍，每欲伺人之短，勾隱探秘，或造事生端，捏詞誣謗，既揭於篇章，復揚言意有未盡，一若「欲知後事如何，且聽下回分解」；或「餘情如何，容探續登」也者，此蓋有所勒取於被謗之人，使塡足所欲，則不難術以回天，辭爲轉脫，或則遂輟「分解」，無庸「探登」，神龍見首不見尾矣。然此事匪惟今有，清人李漁，卽其先例焉。笠翁嘗作「奈何天」雜劇，先成其半，以闕里侯嘲衍聖，演扮醜惡，至爲不堪，衍聖患之，賂以重金，乃繼續成書，則所謂闕里侯者，已獲神祐，完好如常人矣。長洲沈德潛尙書，晚年詩譽鵲噪，朝遇之隆，古今無兩，日本臣僚有高彝者，海外寄書千餘言，歷溯詩學源淵，詆斥牧齋偏阿之論，而以大宗伯爲詩壇中正，復贈詩四首，願附弟子之列，並乞獎借一言，意誠辭卑，執禮甚摯，顧宗伯謂外夷不宜以文章通往還，師文衡山不予遠夷書畫意，置不作答。事見宗伯自撰年譜。行雖偏頗不倫，然視世之靦顏事仇，恬然於高壓之下，猶大倡「文化提携」之說者，蓋已略勝一籌。晡後晴，與奮兒出遊田野，步至石鼓山前，看鸕鷀潛水覓食，臨池鑑影，遙望夕陽中諸峯。是日天氣燠暖，土壤蒸發，聞之頗感悶窒，乃迂道而歸。過滌硯書屋，姻伯往鄰鄉未回，與夫人稍談卽返。望家書，苦不能至，焦憂罔極。閱報得誦蠖叟急賑箴，爲之絕倒。不見蠖叟已多日，讀此如親謦欬。夜濕溫如三月天，疏星零落，就中庭與諸戚閒談。終日小極，早眠。

廿六日，壬寅，月曜。陰晦。雨甚，晡後偶有薄陽。

奮兒習知農事，久慣田間業，每起必先入田，常胝手胼足，荷鋤持耒，碌碌於畎畝之間。既歸，則伏案攻讀，孜孜弗倦。新舊文字，均好涉獵，書法亦端秀，可造之才也。郊行一週，了無佳興。晚食燒薯，治不善，亦率與姊夫共盡一器。飯後，杜定功先生來。多年不晤，已有老態，此公境遇殊惡，自海中散後，連年市舌餬屬，困阨亂山之中，新近還鄉，又値寵侄（中大學生）禎祥輪之難，刺激彌深矣。八時定老去，與姊夫論烹飪之術，旋臥聽更籌，三鼓後睡。

廿七日，癸卯。火曜。陰晦，晡後薄有日色。

與奮兒往觀鄉人竭澤捕魚。魚少而幼，殊無足樂。舍歸。偶憶旬日前，泛練水遊朝陽時，嘗於希庵處，見其所供二寶：其一爲宜興紫泥小壺，云出明末時大彬之手，尙妍潤工巧，其下鏤「江上臥月明」一語，及「大彬」兩字。希庵愛之如拱璧；又一磁甌，色鮮白如脂，繪事雖未精，而朱綠俱燦絕。雖未必果明時物，要亦非乾嘉以後之作。茲順及之以誌所見。

夜早眠，枕上食煀薯，味特鬆美。今日道經陞記，曩者所爲豆沙包，馳譽遐邇，嗜味之家，每專差自數十里外求市，今不食已多年，或非前此之佳製矣。

廿八日，甲辰，水曜。陰晦，日中，有霽色。

月來夜多亂夢，醒輒不記一二。所可省者，意往往而悲。昨夕忽夢蘅孃，改嬪豪閥，出擁香車，居堆麗錦，席豐履厚，面目判然。偶爾相値，則有慰藉之語，辭色懇摯，視旬前一夢又異其趣。醒後伊鬱不寧，苦思達旦。年關已近，姊家紛治糕粿之屬，備見繁忙，思歸之心彌切，咫尺睽違，恍隔萬里，嗚呼，余亦不善於爲客者矣。

午後獨行郊野間，復信步至下社，過陞記，啖包點。豆沙清滑如昔，表皮則乏前時之柔薄。然舉他處製之精者較之，仍高出一籌，誠不愧名品。

廿九日，乙巳，木曜。微雨，旋止，晡後復作如絲，而晚開朗，有薄陽。

偕奮兒漫步原野，復至塗城，數里間麥隴菜畦，橫塘荒塚，夕照下，陌接阡連，頗饒江村風趣。入市，索餅於肆，携歸與姊夫及諸甥共食之。豆香脂滑，清甜視他處所製大佳。始啖年粿。小極，早眠。

三十日，丙午，金曜。陰晦，晡後偶有薄陽，寒甚，作風。

昧爽夢回，枕上思家，並及交親諸友，中懷愁絕。是日爲一年除夕，歲序又更，回憶往歲，團聚圍爐，花香笑語，一醉之餘，與兒輩呼盧喝薙，其樂陶如。今者餳盤罷設，爐火無溫，祭灶祀先，行見香烟寂寞，悲心何限。姊與其倩，每以閒小齟齬，中年夫婦，重以家計兒女之累，操心既煩，易動肝火，余與老妻，固莫不如是也。薙鬚。入浴。參拜周家列祖。飲胙。飯畢，與奮兒偕往郊外觀看落日。天壁如燒，彩雲四擁，一輪殷然，非金非紫，遠銜山尖，俄頃而墜。餘光猶炫然激射，映照山前，塘波盡赤。誠奇景也。時晚風甚壯，微感寒慄，急迂徑歸。



西北行（四）

張恨水

十二、敦煌

敦煌，原來是有火字邊的燉煌，就是偉大的意思。我們用慣了敦煌兩個字，就把千佛洞這一個名字，也叫成敦煌。一般人平常口裏要說到千佛洞去，也不會說到千佛洞去，總還是說上敦煌。其實敦煌城距千佛洞還有十幾公里。我們自西安坐汽車，在下午四點鐘的時候，開車的朋友說到了到了。我們一看，白茫茫的沙漠，就是那旁邊的山，也是白茫茫的。可是那 山分了一個大口，在那口子裏邊，卻有極大的樹林，樹林子裏面，就是千佛洞。

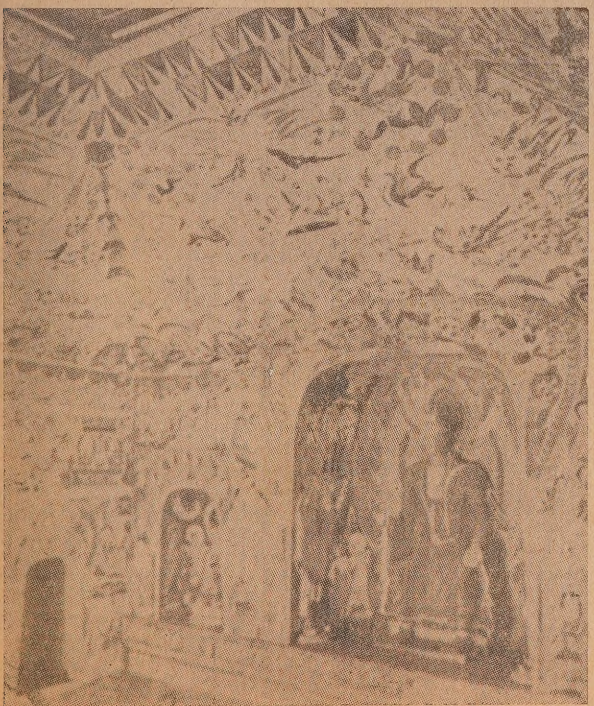
我們來千佛洞，就是從樹林裏穿過的。挨着山邊走，就看到山壁有成羣的洞口，這洞口也不一律，有的在山壁上開了極 大的敞式的窗戶，裏邊塑了佛像，還是穿着五色斑斕的法衣。有的門邊支着渡人的天棧。有的在山壁上修起幾道飛檐。一望山壁，全是洞口，總有一公里長。至於樹林，大半是白楊樹，長得有五、六丈高。我們看過這些以後，就到了研究敦煌辦公室的地方，在這裏工作的朋友，把博物館後面的幾間房子，指給我們住。可是他們這裏，共總有三、四十個辦公人員，這千佛洞並無他人。「你們帶來了吃的沒有？」他問。原來這裏沒有住宿人家，所以他們對於吃的東西、晚上睡覺的鋪蓋，無法照管。我們說，「我們全有，還有一位廚師。」他們這才安心讓我們住下來。難怪玉門那邊朋友早叫我們帶吃的了，這眞要謝謝。

「水，最好你們帶得一點。因爲水這裏倒是有的，不過流出來經過了鹼地，是鹼的。」我們也說有。這就明白了，我們還帶有兩桶水來了。至於鋪蓋，要在祖國的東方，這時候，是沒有必要的。可是在玉門我們嘗過這裏很冷的滋味，所以每人也帶有兩床鋪蓋。不過這也是玉門老朋友給我們辦的，他們實在想得最周到了，下次還有人遊敦煌，望緊記這一點。

我們先說一說這千佛洞對外的大勢。沙漠從東到西，在南方有山名叫「鳴沙山」，山都是積砂，內中藏着鵞卵石。自然，山上都沒有長草，不過這山鑿成石壁以後，就有佛洞嵌在上邊。佛洞旁邊，就是楊樹林。這林子有點奇怪，約有半里路的樹，都向東彎着。樹林子裏邊，有三座「三界寺」，中寺最大，有二、三十間屋，現在作了敦煌研究室。樹林前面，新設了一個博物館。再前面，便是一道沙河。這沙河是乾的，大約古來也有水的。沙河旁邊，有一節水溝，就是我們說有鹼的水了。河對岸，又是一道山，當太陽西落，這山放出光芒，這在佛家看起來，說是佛光。這裏有許多黃土堆成寶塔式的墳墓，這都是出家人的長眠之所。

十三、嘉峪關

敦煌千佛洞的情況，因爲已有許多人寫過，這裏我從略了。在看過千佛洞



敦煌莫高窟二八五窟。窟内描繪着許多佛教的故事。

以後，我們就開始東還，先一站回到玉門。因爲玉門火車還是運貨，無車可搭，所以仍舊坐了那送我們上敦煌的一部很新的汽車，走公路東歸。而且，走這條路，我們還可以逛嘉峪關以及酒泉，都是值得一看的地方。尤其是嘉峪關，是長城的終點，更使我嚮往。

八月廿六日上午九時，到了嘉峪關。在未到嘉峪關的時候，汽車所跑的地方，都全是沙漠。到了嘉峪關，遙看形勢，這裏南北二山，在我們前面相合。中間有一條山尾，自北慢慢的南移。前面山上，有幾所樓角，分別露出，這就是嘉峪關。汽車穿過鐵道，以及折了幾彎的長城和已經扒平的山道，便到嘉峪關腳下坦地。這裏的長城，因年久失修，風雨剝蝕，倒壞的也很多，殘存的有丈把厚，高也只一丈多高，有些地方，也有缺口。至於城牆建築起來的，倒並非燒的磚，盡是挑黃土所築成。就是挑黃土，也不簡單，因爲這附近盡是沙漠，雖然關裏有土地，也是不粘的，所以黃土也不是近處挑的。

此地更有一事，爲到嘉峪關的人必須知道的，便是：這地方有一道寒泉，沿着關裏由北到南，潺潺的流着。水很清，流量也很足。此泉從那裏來的呢？因爲北方的大山，爲雪蓋住，天氣一暖和，面上一層就立刻化雪成水了。冬天聞此水也不枯涸，所以駐軍於此，沒有口喝的毛病。到長城外，都是沙漠，只要到城裏，便有這種寒泉，一關之隔，便像兩個天地，這倒有點怪了。

這關是怎樣一個形勢哩？先進一城洞門，可過汽車和馬車。門洞牆上鋪以麻石，其上鋪磚，約高四、五尺。門洞含有四丈深，上面還建一所譙樓。城內本有許多房屋，現在房屋倒塌，出門，有一古廟，亦復破壞。穿過空地，有一關帝廟，尚很完整，綠瓦紅欄，依稀的存在。廟的外邊，有一戲台。進廟，見兩廊畫有許多三國故事，正殿中所奉關羽，與他廟不同，係一文像，沒有掛劍和燈下觀「左傳」的那種威武。按明清兩朝，對於關羽沒有別個古人比得上。所以當時在這裏立個關帝廟，是很有作用的。

我們把關內外形勢看一看，覺得兩山合抱，沙漠地面，完全在關上人掌握之中。關外人若是走動，或者攻城，關上看得十分清楚，這就可以用箭射了。因爲在這裏一望全是沙漠，一點掩蔽也沒有，向來這裏是易守難攻的。甘肅省方面，據說，馬上要將關修理修理，因爲這是古迹，在這裏憑吊一番，總是有益的。

十四、酒　泉

這天汽車走得眞快，十一點鐘就到酒泉縣。我們起初以爲，酒泉大概和玉門縣西安縣差不多，不過有一條街道而已。及至過了一段公路橋（此橋修得極好），往東一拐，就見這裏馬路是柏油路面，也有三、四丈寬，兩旁齊齊的楊樹，比屋還高，至於店鋪，也極爲齊整。這就令我們大吃一驚。汽車順了馬路走，街的中心，有一鼓樓，共三層，也修得甚爲雄壯。樓上還有一匾額題着「氣壯雄關」。這裏到嘉峪關只有五、六十公里，從前這裏是邊境，現在修得這樣好，這是我們所料想不到的。

酒泉這個縣名，也是很爲特別的。這裏城外有個酒泉公園，酒泉之名，就出在這裏。我們先到一曠地，有一圓門，入門，有白楊數十株。旁有石碑，上寫着：「西漢酒泉勝迹」。碑石有一八角亭，亭中挖有一井，這裏就是酒泉了。亭子過去不遠，有一大塘，塘外築堤，也有四、五百步，堤上栽有若干垂柳，將大塘包圍。這裏的水，也是清的。因此泉像酒，所以叫酒泉。但是一縣都叫酒泉，可見酒泉名聲很大。到底是怎樣來的呢？應邵「地理風俗記」上說：「其水若酒，故曰酒泉」。顏師古「漢書」注，也說：「舊傳城下有金泉，泉味如酒」。這两個說法，都是說水味像酒，酒泉名字是這樣來的。但是地方有一種傳說，倒是很有趣味。他們是這樣說的：從前有位帶兵的將官，皇帝賞賜他幾瓶酒。將官一想，只不過是幾瓶酒，出征兵士很多，不要說每人喝上這麼一口辦不到，就是叫每人摸上一摸瓶子，也怕是難辦，所以他將酒瓶子向泉水一倒，叫大家各喝一口水，也算喝了酒了。這個故事很好，說皇帝這樣慳客，犒勞兵士喝水就當是喝酒了。

說到酒，我就記起唐詩：「葡萄美酒夜光杯」來了。這夜光杯也是這裏的特產。有一種石頭，像玉一樣，石頭的顏色，有淡綠的，有鷄蛋色的，有咖啡色的，鑿成各式各樣的東西，以夜光杯最爲出名，所以到過甘肅的人，都買一套夜光杯回去。但是雕杯的人太少了，現在只有一家。許多人去買，夜光杯只剩两個了，而且是有裂痕的。可是有裂痕的我們也願意買，其餘，什麼鐲子，印色盒子，我們都買了一點。這就是說我們到了這夜光杯出產地方以後，留下了一點紀念。

這裏原來是邊地，問問這裏人口有多少。此地當局說，城區內外有五萬人。人口所以這樣多，是玉門油礦建築了一批房子，讓工人家屬住在此地的。還有此地要建起一些工廠，像棉紗廠就是一項。因有這種原故，所以到這裏來的人，也就很多了。經這麼一說，城外新建築了「新莊」，我們就去看了一看。這裏的房子，比玉門還要好，雖然是平房，比上海弄堂式的房子還要寬濶，因爲還有一個小小的院子。

第二日我們又在這地方動身。一路上，經過高台縣、臨澤縣，最後行抵張掖。這裏是我們坐汽車的最後一站了。這裏本來叫着甘州，後來改名叫着張掖。所以叫張掖的原因，應邵「漢書注解」說：「張國臂掖，故曰張掖。」這就是把國家的手臂，這樣升張起來了。這一縣也很繁盛，不過沒有酒泉那種整齊。在張掖又住了一宿，我們就搭火車東下。來去共費了五十天。西北這一行，我們所領略到的，眞是太少得很，所寫的也不能表達它們的萬一，不過叙述個人片面的感想，與追記個人所遇到的事情罷了。（全文完）

鄉土信箱

思鄉心切

詩巫黃雁富君：

寄來的定單和信已收到了。你託我們辦的事已代你辦妥，情形大致是這樣：

（一）你的同鄉黃樹芬先生已經在半年前返鄉，故無法晤面。據該店號的負責人說，他囘到家鄉去，在一家公營的工廠工作，生活很好；他的家眷也一同囘去了。

（二）廣州往蒼梧的交通現在比從前更加便利，每天都有船隻來往。河道已疏濬，治安完全太平。港梧輪船至今尚未恢復，廣州來香港只有鐵路線；廣州開出的火車目前只到達寶安縣的深圳站。

（三）桂省的鄉情里訊，我們以後也會報導。香港國泰戲院放映一齣「秋翁遇仙記」附有一套「桂林山水」彩色紀錄片，拍得十分美麗。將來詩巫上映，你一定有機會爲看到你久別的家鄉而歡樂吧。（艾）

・樂昌縣已有水電站・

太平梅麗勤君：

樂昌縣第一個農村水力發電站又稱廊田水力發電站。在去年年底動工興建的。這個發電站由政府投資六萬多元，預計今年四、五月間基本完成，開始發電。這個水電站建成後，可發出一百一十四馬力，發電量達七十五瓩。將來廊田附近的沙洲、白馬寨等十多個農業合作社都有電燈用了。（魯）

穗・城・的・今・昔

曼谷李振國君：

你寄來的風景圖片收到了。我們十分多謝你的盛情！只可惜本刊目前暫沒有更多的篇幅刊登讀者們的作品，這要向你表示歉意的。照片暫保存本刊資料室，等將來闢設讀者作品專頁時，當刊登大作。你同意嗎？

你的問題，現在謹覆於後：

（一）海珠廣場現在眞的是一個美麗的公園了。從前這塊土地原是建築物，經過抗日戰爭和一九四九海珠鐵橋被炸燬殃連那些民房，早已變爲荒僻的瓦礫塲。這塊廣塲經過幾年來的建設便成了今天的面貌。

（二）北秀湖也是一個新建造的人工湖。在一九四九年以前這塊地原是落漠的廢地。一九五〇年開闢成湖，現在已綠葉成蔭，湖光山色，平添了觀音山的秀麗。

（三）我國政府已明令延長淸償華僑存戶，在解放前未淸償存欵的期限是從去年十一月一日開始的。可直接委託中國銀行香港分行（德輔道中）辦理。

（艾）

有志粵劇深造

星洲金淑媛小姐：

你寄給我們的照片已收到了。謝謝你的好意！

你有志於藝術，我們同意你徵得家長同意向這方面求深造。學做戲並不是卑微的職業，目前我國正是多麼敬重藝人。前途的光明是可以肯定的；因爲有了美好的學習環境讓你充分地發揮專長。

廣州有一個「廣東粵劇團」，專招收有志於終身從事戲曲事業的青年。去年十二月十日開始報名。考試科目分普通科與業務科：普通科考語文和常識，業務科考體態、儀容、官能測驗和嗓音測驗。一經錄取，肄業五年後經考試及格即可轉爲該團團員，成績優異的還可以提前擢升。該團地址是廣州市恩寧路四十七號廣東粵劇團。詳細章程待索到後寄給你。（魯）

編後話

本刊前幾期中，有幾篇文章，我們或者在目錄上，或者在文前標明了「本刊特約專稿」的字樣，有些讀者因此誤以爲除了這幾篇已經標明了的文章以外，其餘通通不是專稿。其實，有更多的專稿，我們沒有作如上的標識；其分別之點在：那些都是作者自選題材，自定題目，寫了就給我們寄來，不同那幾篇特別標明的稿子，是我們選好了題材或甚至定好了題目特約作家專爲我們執筆的。經過一些讀友提意見，認爲特約不特約對讀者說來並沒多大關係，爲此自本期以後，所有特約稿子，我們一概不再加標明了。

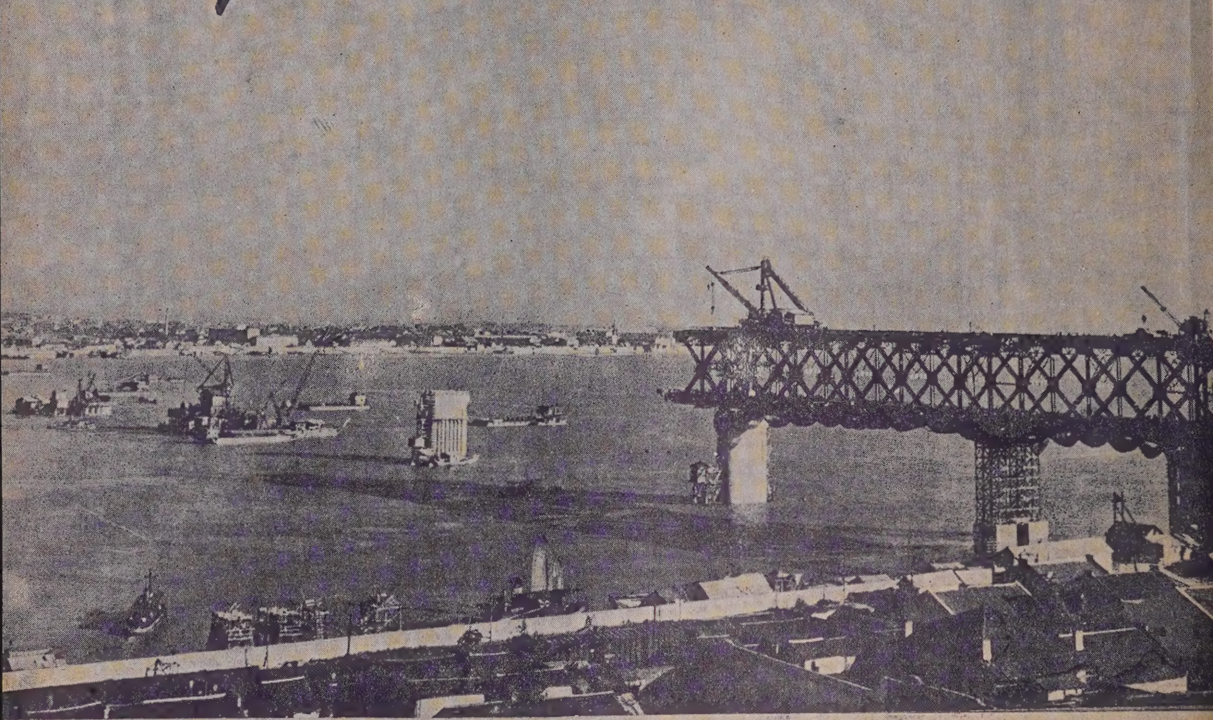
隨伴着祖國廣泛、深入的偉大建設，埋藏地下的豐富的文化寶庫不斷在許多地區中被發掘和打開出來，對於研究和發揚我國的歷史文化，這許多出土的古物是有無比珍貴的價值的，相信不祇學術界會爲之轟動，任何國人都會聞訊雀躍。本期中我們介紹了「南福鐵路修築中出土的文物」和「廣東省文物古蹟的發掘與研究」二文，不過想使讀者藉見一斑而已。爲了配合上述這些歷史文物，本期中還選用了一些有關敦煌、雲崗石窟的圖片和文字，使讀者能從更多的方面去接觸我們輝煌燦爛的先人文化遺產。

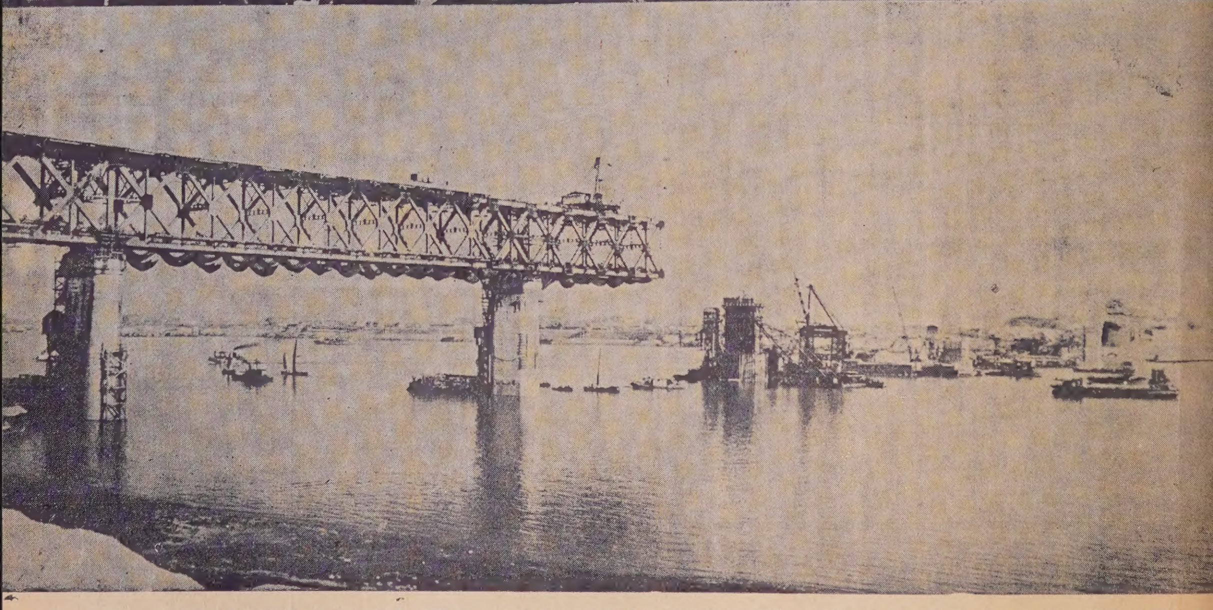
民間的歌舞永恒爲廣大讀者所喜愛，爲了適應他們的要求，這一期中我們集中選載了好幾篇有關文字：提到了各兄弟民族的歌唱，各種新近被創造或加工了的舞蹈，此外還以不少的篇幅介紹了一些好聽的山歌，以及對舞蹈藝術家戴愛蓮的生活作了概括地描述。

「書畫家吳昌碩」，「黃山寫生紀行」續稿，以及「詩畫在盆中」幾篇文字放在一起閱讀，對愛好美術的人是頗爲雋永有味的。神往於名山古蹟的人，名作家端木蕻良的「香山碧雲寺漫記」、豐子愷的「廬山避暑的囘憶」和名女演員上官雲珠的「踏雪上廬山」諸文，可能也會投其所好。

僑鄉新事，我們的讀者是最關心不過的，本期中「紅燭照新居」將叫你歡欣，「珠江上第一個女駕駛員」將叫你鼓舞，「永成嫂骨肉重逢」將叫你感激流淚。（其）

長江大橋近貌





說　明： 我國工業建設中偉大的建設工程之一的雄偉的鋼鐵橋樑武漢長江大橋，自 1950 年三月至 1955 年四月完成了設計工作，從開工以迄 1956 年十一月，全部工程已完成了60%。預計今年年底全部可以通車。橋長 1.155公尺，加引橋全長 1.670.4 公尺。橋分兩層，上層是 18 公尺寬的公路，下層是雙軌鐵路線。正橋包括八個橋墩和兩個橋台。全部設有電梯和階梯，便利行人過橋上下。鐵路兩側有行人道。天橋的鐵步正一天天跨過洶湧的長江，到達完成的日子。

歡迎長期定戶，價格特別優待！

介紹直接訂閱半年以上五份
免費贈閱本刊半年至一年

鄉土半月刊定閱優待價目表

地區	幣名	全年 二十四期	半年 十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索） Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖） Thai Ticul	54.00	27.00
	越幣（貫紙） Piastre	265.00	133.00
	印尼幣（盾） Indonesian Rupiah	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）